সংসার-সমস্য।। 


শীধামিনীমোহন ঘোষ । 


প্রকাশক £- 
জীপ্রকোধচন্দ্র বস্তু, 
এক্সচেঃঞ্জ পাবলসিং কোম্পানী, 
১৫ নং মাণিকতলা--মে'ন রোড, 
কলিকাতা । 


সন ১৩২২ সাল। 
সব্বশ্বত্ব সংরাক্ষত। 


প্রিপ্টার--শ্রীরুষ্ণচৈতন্ত দাস, 
মেট্কাফপ্রিপ্টিং গয়র্কিল্‌; 


৩৪নং মেছুাবাজার স্টী 





উৎসর্গ 


মা, তোর! ঘুমাচ্ছিস! আর এদিকে যে আমরা একেবারে 
অবসন্ন হ'য়ে পড়ছি--উৎসন্নে যাচ্ছি, সে দিকে তোদের একটু 
খেয়াল নেই ! তা'ই এই সংসার-সমস্া তোদের পায়ে রাখছি; 
যা” হয় কিছু করিস্‌ একটা-_ 


তোদের-- 


যামিনী। 


নিবেদন 


আমি লেখক বলিয়া বাহাদ্বরী লইরার আশায় লেখনী ধারণ 
কারতেছি না, সে দুরাশ! আমার নাই। সুতরাং প্রার্থনা করিতেছি, 
পাঠক-পাঠিকাগণ ভাষার ব্রা মার্জনা করিয়া পড়িলে আমি বিশেষ 
বাধিত হইব । 


স্ীষামিনীমোহন ঘোষ । 


বিজ্ঞাপন 


পাঠকপাঠিকাগণের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে চৌন্দ- 
দিনের মধ্য একযোগে তিন খানা পুস্তক প্রণয়ন এবং মুদ্রাঙ্কন শেষ 
করায় ভাষার দিকে বেশী দৃষ্টিপাত করিবার সময় হইল ন। এবং 
অনেক ভুলত্রান্তিও রহিয়া গেপ। স্থৃতরাং প্রার্থনা, তাহারা ভাষার 
ক্রুটা এবং তৎসমুদয় মার্জনা করিবেন। 


বিনীত 
প্রকাশক । 


ভলগু5লাল্র ভলহ্লঙ্লত। £ 


বর্তষাঁনে বঙ্গঈদেশে মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদিগের পক্ষে সংলার করা 
বিষম সমস্তার বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে | আয়ের অনন্থকূল অবস্থা 
এবং ব্যয়ের অতাধিক বুদ্ধি তাহাদিগকে বড়ই ব্যাকুল করিয়া 
তুলিয়ছে। তাহারা এক মুহূর্তও একস্থানে শান্ত হইয়া বসিতে 
পারে না, কেবল হাহাকার করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
কেবল কি করিয়া কোন্‌ অভাব পূরণ করিবে অন্ুক্ষণ তাহা 
ভাবিয়! বেড়াইতেছে। শান্তি, স্বস্তি এবং সুথ আর তাহাদেন্ব 
কোথায়! 

এই বাংলা দেশ এখন আর সেই বাঙ্গালা দেশ নাই। বাঙ্গাল। 
এখন নুতন একটা কিছু হইয়া পড়িয়াছে। এখানকার হাওয়া, 
হাবভাঁব, চলন চরিত্র, কার্যকলাপ এবং আচার ব্যবহার এখন 
কেমন এক রকমের হইয়া গিয়াছে । এদেশ এখন কেমন একটা 


২ ংসার-সমস্থা । 


“কি হইয়া ট্াড়াইয়াছে। এদেশের এখন আর সে শ্রী নাই, সে বৈভ্ভব 
নাই, এবং সে সৌন্দর্য্য নাই। সে অবস্থা নাই, আর সে বাবস্থাও 
নাই। আছে কেবল নামে মাত্র বাঙ্গালা, কিন্তু বিষয়ে সকলে 
বিদেশী) আছে দেহমাত্র দেশী, কিন্তু প্রাণ বাধু পরদেশী; আছে 
ভাষামাত্র বাঙ্গালা দেশী, কিন্তু তাব সব ভিন্নদেশী। হায় সেই 
বাঙ্গালা, সেই সুনীল আকাশ, সেই কাল মেঘ, সেই উজ্জল তড়িৎ- 
প্রবাহ, সেই জল, সেই হরি শস্তক্ষেত্র, সেই বিনত বেত্রপতা আর 
সেই বিভিন্ন বিচিত্র পুম্পরাজি, এ সবই এখনও বিদ্যমান, প্রকৃতি 
এখনও এখানে পূণাবয়বা । কিন্তু তথাপি যেন এ বাঙ্গালা আর সে 
বাঙ্গাল! নাই, এদেশ যেন আর সেদেশনাই। বাঙ্গালীরা ৪ আর. 
যেন বাঙ্গালী নাই। বঙ্গ গৃহ-_বাঙ্গালার সংসার আর শান্তি প্রদ, 
স্থখের আকর, সোনার সংসার নাই। কেমন কি এক রকম হইয়! 
পড়িয়াছে। সকল ঘরে, সকল পরিবারে এবং সকল সংসারেই 
কেমন বেন 'একটা অভাব অনাটন--কি রকম একটা “নাই নাই, 
থাই খাই” ভাব সদা সর্ধদ] বর্তমান; শান্তি যেন একবারে 
বাঙ্গালাদেশ হইতে বিদ্বায় গ্রহণ করিয়াছে । আর ততৎপরিবন্তে 
তৎস্থানে অশান্তি সর্বত্র বিরাজমান । সেই সোনার বাঙ্গালা, সেই 
সুখের বাগালা, সেই শান্তির আকর বাঙ্গালাদেশের আজ এমনই 
দশা! কিনে হইল? কে করিল? কি কারণ? একদিন যেখানে 
_লদান্থুখ শান্তি বিরাজ করিত, একদিন যেখানকাঁর স্থশোভিত স্ন্দর 
শ্তামল শাস্ত দৃশ্, আন্ত পথিকের শ্রান্তি দূর করিত, একদিন যাহাক্ক 
শাস্তমৃত্তি অশাস্তকে সাস্বনা দান করিতে সঙ্গম হইত, একদিন 


সংসার-সমস্ত। | ৩ 


ধাহার বক্ষে লোক সুখে স্চ্ছনে বসবাদ করিয়া ধন্য হইত, আজ» 
সেই সোনার* বাংলার এই শোচনীয় পরিণাম কে” করিল? 
কিনে এই অভা বনী অভাবের স্থ্টি হইল? কিরূপে বঙ্গ-গুহ, 
বঙ্গপরিবার এবং বঙ্গ-সংসার অশান্তির আকর হইয়! ঈীড়াইল ? 
কে বঙ্গ গৃষ্থ, বঙ্গ-পরিবার এবং বাঙ্গলার সংলারের শান্তি হরণ 
করিল 


সেকালে আমরা কি ছিলাম? 


বিদেশী এবং অনেক দেশী লোকের মতে তখন “আমরা অশিক্ষিত 
অসভা বর্বর ছিলাম। আমাদের শিক্ষা ছিল না, আমর! অশিক্ষিত 
অনুন্নত অধম মানুষ ভিন্ন আর কিছুই ছিলাম না। জ্ঞানালৌক 
তখন আমাদের ভিতর প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল না, এবং এ 
কেবল ইংরেজী শিক্ষা যাহা আমা'দগকে জ্ঞানালোকে আলোকিত 
করিয়াছে এবং এতদিনে আমাদিগকে সম্ভাতা শিথাইতেছে । আমরা 
সভ্যতা শিথিতেছি, এবং একদিনে কেবল অদ্ঈদভ্য হইয়াছি এবং 
সম্পূরণন্বপ সভ্যতা লাভ করিতে হইলে এই দেশ আরও অনেক দিন 
ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের অধীনে থাকা দরকার । শিক্ষায় সমুজ্জল 
হইয়া মন্ুযাত্ব লাভ করিতে হইলে ইংরেজ রাজের আইন কানুন 
মানিয়া চলা নিতান্ত দরকার । ইংরেজ রাজের এদেশে অধিকার 
বিস্তার করাটা এ দ্বেশের পক্ষে ভগবানের বর ইত্যাদি 1” 

শেধোক্ত কথাগুলির সমালোচনা এখানে করিব না) কারণ, 
ইটা তাহার স্থান নয়। এই বিষয় আন্দোলন করিবার স্ুবিধ। 


& সংসার- সমস্য! | 


ও সময় এখানে অতি কম। ও সন রাঁজনীতি-গ্রাসঙ্গিক বিষয়, 
অতএব ধথন যেখানে রাজনৈতিক বিষয়ের আন্দোলন করিতে বাঁদব, 
তখন সেখানে ও সব কথার আন্দোলন কর্মিব, এ সাংসারিক কথার 
সময় নয়। তবে প্রথমোক্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে সামান্য কিছু বলিবার 
আছে এবং এখন তাহাই বলিব। | 


“সে কালে আমরা অশিক্ষিত অসভ্য বর্দর অনুন্নত অধম মানুষ 
ভিন্ন আর কিছুই ছিলাম না । জ্ঞানালোক তথন আমাদের ভিতর 
প্রবেশ করিতে পাব্রিয়াছিল না, এবং এ কেবল ইংরেজী শিক্ষা 
যাহা আমাদিগকে জ্ঞানালোকে আলোকিত করিয়াছে ও এতদিনে 
আমাদিগকে সভ্যতা শিখাইতোছ ।” এ কালের তুলনায় হইতে 
পারে, ভখন আমরা অশিক্ষিত অনুন্নত অধম অপভা বর্ধর ছিলাম। 
একালের তুলনায় সেকালে আমাদের তেমন থাকা এমন কিছু 
আশ্চন্যের বিষয় নয়। সে-কালের তুলনার সম্ভবপর হইলেও হইতে 
পারে। কিন্তু এ ইংরেজ রাজত্বের প্রারন্তের সময় কি নাঁ সন্দেহ । 
কেন না, দেশের অবস্থা সেই সময় এমন দুরবস্থাপন্ন ছিল না। 
এ সম্বন্ধে অন্য গ্রমাণ নিশুয়োজন, বিদেশী-এমন কি ইংরেজ 
ইতিহাদ লেখকগণের স্বাক্ষ্যই যথেষ্ট। তথন আমরা কেমন 
ছিলাম, আমাদের অবস্থা কেমন ছিল, আমাদের সাংসারিক অবস্থা 
কেমন ছিল, হসব সেই সমুদয় বিদেশী লেথকর্দিগের লেখনী-প্রস্থুত 
গর্ীদি পাঠ করিলেই বেশ জানিতে পারা যায়। অন্ত কগ্থায় 
নিশ্রয়োজন। 


সংসার-সমস্তা | ৫ 


আমরা কেমন ছিলাম? 


আমর তখন সুস্থ, সতেজ ও বলিষ্ঠ ছিলাম । তখন আমর! 
প্রশস্ত বক্ষ ও উন্নত অবয়নবসম্পন্ন ছিলাম। তখন আমাদের প্রাণে 
স্কৃত্তি ছিল, বাহুতে বল ছিল, হাতে অন্ধ ছিল এবং মনে সাহস 
ছিল; জদয়ে তথন আমাদের অদমা উদ্াম ছিল, অসীম আশা ও 
উৎসাহ ছিল এবং কলেবরে কাজ করিবার ক্ষমতা ছিল, আমর! 
কাজ করিতাঁম। শামদের দেহ সবল এ সুস্থ ছিল, আমর! প্রাণ 
ভরিয়া পরিশম করিতে পারিতাম | সাঁমান্ত কায়িককেরেশে আমরা 
ক্লান্ত বা অবীর হইয়া পড়িভাম না, আমাদের তথন ক্ষমতা ছিল । 
ক্ষমতা অনুনারে আমরা উন্নতি করিতে পারিতাম। আমাদের 
সৎসাহন ছিল, আমরা তথন লতা কথা বলিতে পারিতাম। আমরা 
তখন সত্কন্ম ও সাধুতা প্রিন্ন ছিলাম | অন্তায় এবং অনৎ কম্মের 
বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইতে দণ্ড মাএ হদয় দোছুজামান ব' বিচলিত 
হইত না। আমাদের হাশা কিংবা আকাঙ্ষা তখন অপরাধীর 
পুজের ন্তায় »ন্কচিত ভাবে হৃদয়ে অবস্থান করিত না, অবারিত ভাবে 
অতি উচ্চে আরোহণ করিতে এবং প্রাণথভরা চেষ্টার পরিপুরণের 
জন্য প্রান পাইত। আশানুরূপ উদ্যাম এবং উপযুক্ততাক্ুষাযী 
আমরা অবারিত ভাবে রাজ সরকারে অতি উচ্চপদ লাভ করিতে 
পারিতাম। জীবনে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে একমাত্র প্রতি- 
যোগিতা ভিন্ন অন্ত কোন? অন্তায় অযৌক্তিক বাধা বিবরন প্রাতিবন্ধীক 
রূপে পথের মাঝে দীড়াইরা অলঙ্গত শক্তিগ্রয়োগ দ্বারা পম্ডাঁতে 
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"রাখিতে পুারিত না। এক কথায়, গসামরা তখন মানুষ ছিলাম, 
মানুষের মত অধিকার, আধিপত্য এবং উন্নতিলাভ করিবার সুযোগ 
এবং সুবিধা ছিল। 


আমাদের অবস্থা কেমন ছিল ? 


তথন আমাদের ইচ্ছানুযায়া আশা করিবার অধিকার ছিল, 
আশানুরূপ উপযুক্ত হইবার উপায় ছিল এবং উপযুক্ততা ও ক্ষমতা- 
নুযাতী উচ্চপদ লাভ করিবার সুবিধা ছিল। ন্মতরাং তৎকালে 
আমাদের অবস্থাও ভাপ ছিল। এই সৌনার বাংলার উর্বরতা তখন 
আরও বেনী ছিল। কৃষক সাঘান্তমাত্র পরিশ্রম করিয়া যে শঙ্ত 
উৎপন্ন করিত, তাহা তাহার পক্ষে অফুরন্ত হইত, সারা বংসর 
থাইয়া ফুরাইতে পারিত না । অবশেষে বিক্রয় করিতে হইত। এই 
সেদিন__আমাদের বাঁল্াকালে আমরাই টাকায় দশ বার পশুরি 
করিয়া ধান এবং দেড় টাকা, ছুই টাকা এবং আড়াই টাকা 
মণ হিসাবে চাল বিকাইতে দেখিয়াছি । এত মাত্র বিশ বাইশ 
বৎসরের কথা। এবং তখনই পরমারাধা। মাতৃদেবীর মুখে কথার 
প্রদঙ্গে তাহাকে বলিতে শুনিযাছি, তিনি বলিহেন ' এইত অকাল 
_ এইত অজন্মা আর ক্রি অজন্মা গাছে ধরে ? তিনি বলিতেন) 
তাহাদের শৈশবে তাভারা দেখিয়াছেন ধান টাকায় চার পাচ মণ করিয়া 
বিক্রপ্ন হইত। শুধু তাই নয়, বিক্র্কারী, এমন কি, ধান রাখিবার 
যাক্সগ। পর্যন্ত করিয়া দিয়া যাইত। প্রবাদ আছে, লোকে কথায় 
বলে, কাকে ঠোঁটে কংরয়া ধান লইয়া যেখানে ফেলিত, সেখান 


ংসার-সমস্তা | ৭ 


হইতে কান কাট! যাইত ৯ বঙ্গের উর্বরতা এত অধিক ছিল 
বঙ্গভূমি তখন্এত উৎপন্ন করিত! 

বঙ্গে তখন খাবার অভাব ছিল না । বঙ্গবাসীর ঘরে খাবার 
ছিল, প্রত্যেকে পেট ভরিয়া থাইতে পাইত। বজের প্রতি গৃহে 
প্রত্যেক দ্রিন হা! অন্ন, হা অন্ন” রব উঠিত না । প্রতিক্ষণ বঙ্গভবন 
হাহাকার ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইত না। সদা শাস্তি বিরাজ 
করিত। 

বঙ্গের লোক তখন কেবলই কৃষির উপর নিভ্ভর করিত ন'; 
কাজে কাঁজেই, কৃষি বিভাগ এমন লোকে লোকারপ্য ছিল ন1। 
দেশে নানা প্রকার শিল্প বাণিজ্য ন্ুপ্রতিষ্িত ছিল। নানারূপ 
বাবসায় বাণিজা দেশে গ্রচলিত ছিল, দেশের বহু লোক এট সমুদয় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে নিষুক্ত থাকিয়া যথাসম্ভব উপার্জন করিত। দেশী 
লোক তখন দেশীয় পণ্য দবা ব্যবহার করিত। অল্প পয়সায় অনেক 
কাজ হত । দেশের লোক সুথে স্বচ্ছন্যে দিন কাঁটাইত। কবল 
পয়সা পয়সা করিয়া পরস্পর পরস্পরের পকেট কাটাঁকাটিস্ট্তংব' 
মাথা ভাঙ্গাভাঙ্গি করিত না,অথবা! এক হাতক্্ী়গার জন্তও আত্ম- 
কলের সৃষ্টি করিত না । লোকের ঘরে খাবার থাকাতে__হাঁড়িতে 
অন্ন থাকাতে অল্প উপাজ্জনই তাহাদিগকে অনেক সন্তুষ্টি দান 
করিত। বোঁকে অল্প পয়সায় স্তুষ্ট হইত, সামান্য স্বার্থের জন্য 
অনর্থ ঘটাইত না। আর যেহেতু দেশী লোকের এক কৃষি ভিন্ন 
রোজগারের আরও অনেক পন্থা ছিল, সুতরাং একথগুড ভূমির 
জন্য জঘন্য প্রবুত্তির কাজ করিত না; দেশে তখন অনেক জমি 
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পতিত পড়িয়া! থাকিত। কেহ আবাদ করিত না, পত্তন লইত না। 
জমির তথন-এত আদর ছিল না। জমি কেহ পুছিত না । কারণ, 
তখন দেশী লোকের ভূমি কর্ষণ ছাড়া জীবিকা অর্জনের আরও 
উপায় ছিল। আর যেহেতু সেই সমুদয় শিল্প বাণিজ্য এবং 
বাবপায়ে লোকে নগদ পর্দার মুখ দেখিতে পারিত, স্থৃতরাং লোকে 
তখন সেই সমুপয়েই বেনী মাতিত এবং পেই পব দিকেই বেশী 
যাইত। কাজে কাজেই কৃষির উপর বেশী ঝুকি ছিল ন!। 


পয়মা দেশে কেমন ছিল ? 


বলা বাহুল্য, পয়দা তথন বড় ছুষ্পাপা বস্ত ছিল। জিনিস 
জন্মিত যথেষ্ট, কোনও পণ্যের জন্ত এ দেশকে পরদেশের মুখাপেক্ষী 
জইঈয়] থাকিতে হইত না। এদেশে যাহা জন্মাইত তাহাই এদেশের 
লোকের পক্ষে যথেষ্ট হইত। কিন্তু পয়সা তখন দেশে বড় কম ছিল। 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী সমুদয় সহজে পাওয়া বাইত, কিন্তু পয়সা পাইতে 
বড় বেগ পাইতে হইত | পয়লা সহজে মিলিত না। পয়লা ছিল বড় 
স্রাপ্যু। কারণ, পয়সার আমবানী হয় স্বদেশজাত পণ্যের বিদেশে 
বনী করাভে। স্থদেশজাত পণোর বিদেশে রগ্তানা বত বাড়িবে, 
দেশে পয়সার আমদানী তহ অধিক হইবে। আর বত কম 
ভহবে, তদন্ুপাতে পয়লার আমদানীও কম হইবে। সুতরাং 
পয়সায় আমদানীর হ্রাস বুদ্দির উপর নিভর করে। এদেশ জাত 
পণ্য দ্রব্য তখন এই দেশের মধোই অনেক কাটতি হইয়া যাইত। 
আর যাহ! উদ্বন্ত হইত, তাহাও আজ কালের ন্যায়, তখন আব্দানী 
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রপ্তানী করার সুবিধা না! থঠুকান্ধ আমদানী রপ্তানীর কর্ম েমন। 
সুচারু রূপে মুম্পন্ন হইতে পারিত না। সক্ষাঙ্দে কাঞ্জেই পয়সার 
আমদানী দেশে তত অধিক হইতে পারিত না। তাই দেশে 
তখন পয়সা এত সহজে মিলিতে পারিত ন1। 

কিন্তু পয়সার দুষ্পাপাতায় দেশে তখন এমন হাহাকার বব 
উঠিত না । দেশের লৌক তখন পয়সার উপর নির্ভর করিত না, 
স্বদেশ জাত পদার্থের উপর নির্ভর করিত। ক্ষেত্রে অফুরন্ত শগ্ত 
জন্মিত, ধান, চাল, দাইল, কলাই, গম, যব, সরিষা, তিল, 
প্রভৃতি নানা রূপ শসা প্রচুর পরিমাণে জন্মিত। খাগ্ঠসামগ্রীর 
জন্য কাঁহাকেও কাহারও দুয়ারে ষাইতে হইত না। তার পর 
তৎকালে এদেশে প্রায় সর্বত্রই কার্পাসের আবাদ ছিল, এমন কি 
অনেক স্থ।নে প্রায় প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহে কার্পাসের আবাদ 
ছিল। লোকে তাহ! হইতে তুলা সংগ্রহ করিত এবং শাপন 
হাতে আপনার গৃহে বসিয়া সুতা কাটিত এবং তন্বারা শেষে 
ইচ্ছামত কাপড় প্রস্তুত করিয়া পরিত। এক কথায়, প্রায় 
প্রতোকেরই ডোলে চাল, দোয়াইরে মাছ, এবং চরকায় স্থৃতা ছি! 

পয়সার প্রয়োজন, পয়োজনীয় সামগ্রীর ভন্য। তদ্বাতীত 
শুধু পর্সা কেহ চিবাইয়া খাইতে পারে না. অথ] ইচ্ছান্ুরূপ 
পরিতেও পারে না; পয়সা! ছারা লোকে হয় খ'গ্ পামগ্রী, না হয়, 
কোনও পরিধানের উপযোগী পদ্দাথ প্রয়োজন মত খরিদ করিয়া 
থাকে । এই ত পয়সার মূল্য বা প্রয়োজন । কিন্তু পয়লার পরিবর্তে 
সদা সর্বদা আমর! যে সব প্রয়োজনীয় জিনিস পাইব, ৩181... বদি 


৯৯ ংসার-সমস্তা | 


লর্ধদ! আমার ভখাড়ারে মজুত থাকে, অথবা যদি আমি অন্ঠ কিছুর 
পরিবর্তে পাইতে পারি, তবে পয়দা আমার কি দরকার? যদি 
নিতা প্রয়োজনীয় পদার্থগুলি নিরন্তর যে কোনও প্রকারে 
আমার আয়ভাঘীন হয়ঃ তবে পয়সায় আমার কি প্রয়োজন? 
কিরূপে পয়না! আমার আর তেমন প্রীতি উৎপাদন বরিতে 
পারিবে? আর ইহার অভাবেই বাঁ আমার এমন কি অন্ুবিধা 
হইতে পারে? কিছু না। এ দেশবাদীর৪ অবস্থা তখন সেইরূপ 
ছিল। প্রয়োজনীয় পদার্থ সমুদয় প্রায় সকলেরই অয়ন্তাবীন 
ছিল; কাজে কাজেই দেশে পর্পসা ছপ্াপা হইলেও দেশী 
লোকের তাহাতে বিশেষ কোন অন্ুবিধা ছিল না। তাছাদের মনে 
সর্বদা শান্তি বিরাজ করিত, দেশে পয়সার অভাব থাকিলে৪ দেগী 
লোকের প্রাণে শান্তি ছিল, তাহারা তখনও শান্ত মনে কাধে গামছা! 
ফেলিয়া প্রশস্ত বক্ষ প্রমারণ করিয়া বাতাসে মাগা রাখিয়া বাবরী 
খুলিয়া বৈকালবেলায় বনের ধারে, কিংব! বড় হালটে বেড়াইতে 
ব্ৃহর হইত। প্রাণ খুলিয়া দুইটা প্রাণের কথা বলিবার অবদর 
পা ,ছুেই একটা মনমাতান গান গাঠিরা প্রাণ জুড়াইত। দেশে 
নুর অভাব হইলেও তথন প্রীতির অভাব ছিল না, অথব) 
শান্তির অভাব ছিল না। এদেশে তখন শাশ্ছিদেবীর প্রশান্ত মুক্তি 
নর্ধদ1 সর্বত্র বিরাজমান থাঁকিত ] 
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আমাদের সংসার তখন কেমন ছিল ? 


অভাবই সংসারে অশাস্তি স্থষ্টি করিয়া থাকে । অস্ভীবৈ পড়িলে 
লোক অধীর হয় ও মনের চঞ্চলতা হেতু অনেক বিষয়ে ভূল করিয়া 
বসে এবং তাহার ফলে নানারূপ অশান্তির স্াষ্টি হইয়! থাকে । কিন্ত 
বাংলায় তথন বড় একটা কিছুর অভাব ছিল না, ডোলে ধান, 
পৌয়াইরে মাছ এবং চরকায় স্থৃতা, প্রায় প্রতোক বঙ্গবাসীর এ 
সংস্থান ছিল বা থাকিত। 9ুতরাং আমাদের সংসারে অশান্তির 
তেমন কোনও কারণ ছিল না। স্ত্রী পুরুষ সকলেই সুস্থ, সবল 
ও পরিশ্রমী ছিল) সকলেই দ্রিন ভরিয়া পরিশ্রম করিত এবং রাত 
ভরিয়া নিদা যাইত। কোনও অশান্তি বা অকারণ কলহ হঠাৎ 
বাঁধিয়া উঠিবার প্রায় তেমন কোনও কারণ থাকিত না, ভইভও 
না। এই হইল সাধারণ লোকদিগের কথা । ইহার পর মধ্যবিন্ব 
ভদ পরিবারের কথা বলিব। মধ্যবিত্ত ভদ্র লোকের প্রায় মকষেরই 
কিছুনা কিছু জোত জমা এবং তালুক মুলুক থাকিত। তাহারা নিজ 
বাহুবলে দেই সমুদয় শাসন সংরক্ষণ করিত। তাহাদের শরীরে 
তখন যথেষ্ট শক্তি ও মাহপ ছিল । তাহারা লোক রাখিয়া জোতের 
জমি আবাদ করাইয়া ধান্ত ও রধি শগ্যাদি অপর্যাপ্ত পরিম'ণ উৎপন্ন 
করিত। এই উৎপন্ন শপ্য লোকজন সমভিবাহারে তাহাদের 
বৎসরের ব্যয়, বার মাসের তের পর্ব, নানা প্রকার দেব দেবীর 
পুজা; নানানূপ ব্রত (বিধান ও শান্তি স্বস্তায়ন এবং অতিথ্িশানায় 
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অভিথিসৎকারের বায় নির্বাহ হইত। ০ঠাহারা ইহার সাহাষো 
দুর্বল নিঃস্ব গ্রামবাশী প্রতিবেশী ও পাড়া-পড়শীদ্িগকে* নানারূণে 
সাহাযা করিতেন । ইহার উপর তীহারা তাহার্দের লেখনীকে 
নিশ্চেষ্ট রাখিতেন না; তাহার সহায়ে তাহারা আর [কিছু 
বরোজগার করিতেন। হহার দ্বার! তাহাদের প্রাধান্ত আরও বৃদ্ধি 
পাইত এবং তাহার সাহায্যে তাহারা ভদ্দরোপষোগী মান সম্ভ্রম যাহা 
কিছু সব বজায় রাখিয়া চলিতেন। 
এতদ্যতীত তাহাদের আরও একটী রোজগারের পথ ছিল এবং 
তাহও নিতান্ত কম আয়ের অঙ্গ ছিল না। এই সমুদয় পরিবারের 
স্ত্রীলোকেরা একবারে বলিয়া খাইতেন না। তীহারাও আল.সে 
অকেজো ছিলেন না; তাহারা ৪ কাজ করিন্না খাইতেন, বেকার 
বসিয়া খাইতেন না । পুরুষরা যেমন বাহিরে বিভিন্ন প্রকার 
কাজে নিষুক্ত হইয়া নানা পকারে অর্থ উপাজ্জনের পথ দেখিততিন, 
বাড়ীর ভিতরে স্ত্রালোকেরাও সেইরূপ দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া 
উপা্জিত অর্থের সঞ্চয় ও সদ্ব্যবহার করিতে সব্বদা চেষ্টা 
উিন.। যাহাতে অর্থের অপবায় সংসাধিত হহতে না পারে 
তবি্পশেয দৃষ্টি রাখিতেন। 
তৎ্কালে বাঙ্গালার ভদ্রঘ্রর মেয়েরা কেবলমাত্র মাংস 
পিও তুল্য ছিলেন ন1। তাহার!ও সুস্থ, সবল ও পরিশ্রমী ছিলেন। 
পুরুষেরা যেমন প্রকৃতির সহিত শুদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাজিত করত 
তাহার, বঙ্গস্থিত রত্বরাঁজি হরণ কারয়! লইয়া আদিতেন, বাড়ীর 
ভিতরে ন্ত্রীলোকেরাও তেমনই আবার অক্রাস্থ পরিশ্রযে সেই 
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সমুদয় ধন বত্ব বিনাবায়ে ব্তা অতি অল্প ব্যয়ে ুন্দর ভাবে গুছাইয়া 
ঘরে উঠাইতেন ও সুন্দরনূপে স্ুজ্জিত করিয়া ধাহাঁতে কোন 
সামান্ত একটি জিনিপও নষ্ট না হইতে পারে সেরূপ ভাবে রাখিতেন। 
এই জন্য তাহাদিগকে দিবারাত্র পরিশ্রম করিতে হইত্ত। এই এত 
বড় বড় সংপারেও তাহাদিগকে ধানঝাড়া ধান শুকান হইতে 
আরস্ত করিয়া সমস্ত গুহকার্ধা আপন হাতে সম্পন্ন করিতে 
হইত। এতদ্বাদে অতিথি অভ্যাগত এবং আত্মীয় স্বজনের 
আদর অভ্যর্থনাদদ করিতে হইত। তাহারা এই সমুদয় কাজ 
করতে কোনও রূপ আপন্তি বা বিরক্জি বোধ করিতেন না, 
বরং স্কৃ্তির সহিত তাহারা এই সমুদয় কাজ ও তজ্জন্য এই পরিশ্রম 
করিতেন। কিন্ত ইহাতে তাহারা কোনরূপ ক্লান্তি বোধ করিতেন 
না। তাহার! কাজ করিয়া আমোদ পাইতেন। স্বহস্তে রান্নাবান! 
করিয়া পতি পুত্র এবং আর আর সমুদয় পরিজনবর্ণকে স্বয়ং 
রিবেশন করিয়া ভোজন করাইতে তাহারা পরম পরিতপ্তি লাভ 
করিতেন। ইহা তাহারা একট! কার্যোর মধ্যে গণনা করিতেন না, 
তাহারা সাংসারিক কাজের এইটুকুকে সৌভাগ্যের সুখকর 
মনে করিতেন। অনেক সময বলিতেন “এমন ভাগা কষ্ট জনের 
হইয়। থাকে? দশ জনের পাতে প্রতোক দিন চারিটী' কিছু পরি- 
বেশন করিবার স্ুথ কযপজনে ভোগ করিবার - সুযোগ বা শ্ুবিধা 
পাইয়। থাকি? কাহার ভাগো আছে, কেইবা করিতে পারে ?" 
ইত্যাদি। প্রত্যেক দিন কেবলমাত্র পরিজনবর্গের পাঁতে,চারিটা 
কিছু পরিবেশন করিয়া পরিবেশনের বাসনা পরিপূর্ণ হুইন্ত না, 
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স্বৃতরাং মাসে মাসে অন্ত কোনও একট!কিছুর অনুষ্ঠান করিতেন 
এবং. তছুপণক্ষে প্রতিবেশী ছুই চারি জনকে ডাকিয়া ভোজন 
করাইতেন। 
স্বামি সেব--পতি-পৃজী তাহাদের সাংসারিক কাজ কর্মের 
প্রধান অঙ্গ ছিল । কারণ, সংসারে স্বামী ভিন্ন তাহারা অন্ত 
কোনও উপান্ত দেবতা জানিতেন নাঁ। স্বামীই একমাত্র দেবত'__ 
একমাত্র পৃজ্য বস্ত, উপান্ত বা পাথিব সামগ্রী । কেননা, শৈশব 
হইতে হিন্দু শান্্র আর কোনও দেবতার নাম তাহাদিগকে শিখা: 
নাই। সুতরাং বিবাহান্তে স্বামীকেই একমাত্র আরাধ্য গ্! উপাস্ত 
দেবভা জানিঘনা আদিরাছেন। স্বামীই তাহাদিগকে মুক্তি দানে 
সমর্থ, স্বামী হইতেই তাহারা মুক্তিপদ লাভ করিতে সক্ষম, হিন্দু- 
শাস্ত্র তাহাদিগকে বিশেষ করিয়। বুঝাহয়! দিয়াছে । হিন্দশানিঠু 
পগ্ডিতগণ বুঝাইয়াছিপেন হিন্দুশান্ত্রর এত গোলমালের পর একমাত্র 
ঈশ্বরকে জান! বা উপলব্ধি করা অল্প বুদ্ধি অবলা স্ত্রীলোকদিগের 
বড কঠিন বাপার হহয়া ঠাড়াইবে সুতরাং সহজে যাহাতে 
ক ঁর ঈশবরই দব এই কথা বুঝাইয়। এবং সহজে একমাত্র 
ঈগরফে স্বামীরূপে পাইবার জন্য একমাত্র স্বামীকেই সর্বদেবত।- 
ময় বুঝাইয়। দিম্লাছে। গাই হিনু-ত্রীলোকের। স্বামীই একমাত্র 
উপান্ত ব1 আরাধা দেবতা জানিয়াছে এবং আজ এই ছুর্দিনেও 
অনেক স্থলে এইরূপ শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে এবং সেরূপক্ী 
এখনও. এই ভারতে ছুশ্রাপা নর, আজও এ বঙ্গে দে রকমন্ত্র 
আছে। সধৰ৷ স্ত্রীলোকের! তখন স্বামীর. পাদোদক পান ন। করিয়া 
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জল গ্রহণ পর্যান্ত করিতে ন1। স্বামী যদি দূরদেশে অবস্থিত, 
থাকিতেন তচব উদ্দেগ্তে তাহার আরাধনা করিয়া তবে অন্ত কাজে 
মনোনিবেশ করিতেন। কোনও কিছুতে স্বামীর অদন্থৃষ্টির 
কারণ হইলে তাহারা প্রমাদ গণিতেন, কত বিপদ্‌ পাঁতের আশঙ্ক' 
করিডেন। সুতরাং .সদ। সর্বদা স্বামীর সন্তুষ্টি সাধন করাই 
সংলারে সর্ব প্রধান কাঁধ্য বলিয়! জাঁনিতেন অতএব প্রাণপণে তাহাই 
করিতেন। ন্বামীই তাহাদের ইহ কালের স্ুথ শান্তির আধার 
এবং পরকালেও পরম গতির কারণ । একমাত্র স্বামীতেই সব্ধরন্থু 
নিহিত থাকিত। স্বামীই তাহাদের ইহপরকালের স্ুথের মূল । 
্বামী-সেব'ই এদেশী স্ত্রীলোকদের এক মাত্র সখের মূল ছিল। 
অত £ব তীহারা প্রাণপণে তাহাই করিতেন । কিন্তু তাই বলিম্! 
তাহারা যে আর কাহাকেও যত্র বা আর কাহার9 পরিচপা! 
করিতেন না, একপ নহে) বরং স্বামীর গ্রীত্যর্থে তাহার পরিবারতুক্ত 
অন্তান্ত সকলের পরিচর্যা করিতেন এবং ইছাঁতে পতি-প্রাণ। পুতি 
সোহাগিনী সতী ললনার! অতিশয় সুথা হইতেন। ত্বাহারা সং 
বিরাজমানা সুভ প্রদা গৃহলক্ষমী বলিয়া কথিত হইতেন। দুর 
সকলে তাহাদিগকে ভালবাসিত, ভয় করিত ও মানিয়া কটি । 
তাহার! সংসারে সাক্ষাৎ শক্জি-ন্ধপা সতী বলিয়া সন্মানিতা হইতেন । 
গৃঠকার্যো এদেশী ললনাগণ অতিশয় তৎপর ছিলেন। তাহারা 
অতি পত্যুষে স্বামীর পুর্ব শব্যা ত্যাগ করিয়া গৃইশুদ্ধি করণাস্ত 
প্রাতঃকিয়াদি সমাপনাস্তে সংসারের কাঁজে মন দিতেন: এবং 
মনগ্রাণে তাহা সমাপন করিতেন। তাহাদের চোকের সম্ুথে 
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*সামান্ত তৃণগাছ৭ নষ্ট হইতে পারিত না । তাহাদের জানিত অব- 
ন্থায় কোন জিনিসেরই অপচয় হইতে পারিত না । তাহার। অতিযস্থে 
সমস্ত জিনিদের সংরক্ষণ কাধ্য সমাধা করিতেন । তাহার দাঁতে তৃণ লইয়া 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া সংসার গঠন করিতে প্রয়াদ পাইতেন। 
স্গানাহার পধ্যস্ত এইরূপ কঠিন পরিশ্রম করার পর আহারাস্তে থে 
সামান্ত মাত্ড সময় বিশ্রাম করিতেন তাহাও তীাছারা বৃথা নষ্ট 
করিতেন না; রামারণ, মহাভারত প্রভৃতি পুরাণ গ্রন্থ পাঠ করিয়] 
বা শ্রবণ করিয়া যথাসম্তব ধয়োপদেশ ৪ ধন্টজ্ঞান লাভ 
করিতেন। পরের কুৎসা গান বা কুকথা আলাঁপনে বুথা কাল 
কাটাইতেন না । সংসারে কোন কথাটাও হইত না। তাই এ 
সংসার সোনার সংসার, স্থথের মংসার ইত্যাদি কতরূপে কথিত 
হইত। 

তৎকাঁলে এ দেশ স্ত্রীলোকের! গৃহকর্াদি সমাপনান্তে সামান্ 
রূপ পয়সা রোজগার করিবারও সময় পাইতেন। তখন প্রায় প্রতি 
গুছেই একটা করিয়া চরকা থাকিত। গৃহিণীরা তৎসাহাবো কার্পাস 
তুলা হইতে স্থতা প্রস্তত করিতেন এবং তত্দারা পরিধান-উ পযোগা 
কাপড় অথবা গামছা কিংবা মশারি গ্রস্তত হই । এবং দেই সমুদয় 
জিনিষ পবিক্রয়ার্থ বাজারে লইয়া যাইতে হইত না, লোকে বাড়া 
হইতেই উচিত মুল্য দিয়া কিনিয়া লইত | ইহাতে বেশ ছুপয়স! 
লাভ হইত | অতএব প্রায় গ্রতোক গৃহিণীরা এই কাজ করিতেন 
এক, তাহাতে বাড়ীর কন্তা এবং বধূরা তাহাদিগকে সাহায্য করিত 
এবং তজ্ন্ত তাহার! ছুই চারি পয়সা জলপানি পাইত ও কোন 
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পর্ব উপলক্ষে ইহার সর্ধীধহার করিত। বাসগৃহ, বাস্তবিকই" 
তখন বড় সুঁথের স্থান ছিল। হায়! সেই রাম আর সেই 
আঅধ্যোধা। ! 


মোটাুটি। 


এক কথার বলিতে গেলে তখন আমরা সুস্থ ও সবল ছিলাম। 
অ'মাদের বাহুতে বল ছিল, শরীবে -তেজ ছিল, মনে সাহদ ছিল; 
আমরা আঁ$ষ ছিলাম, আমাদের মনুষ্যত্ব ছিল, মনুষ্য উপযোগী 
ক্ষমতা এবং অধিকার ছিল। আমরা তখন মানুষের স্তায় আশা 
করিতে পারিতাম এবং উচ্চ পদ লাভ করিতে ' অধিকারী ছিলাম। 
গামাদদের উন্নতির পথে বাধা দিবার তখন কেহ ছিল না। আমাদের 
ক্ষমতা এবং উপঘুক্ততা অনুযায়ী আমরা! তখন উন্নতি ও উচ্চপদ 
লাভ করিতে দক্ষম হইতাম। 

আমাদের অবস্থা তখন মোটের উপর বেশ ডাল ছিল। 
দেশে কৃষির অবস্থ। অতি ট্টন্দর ছিল, দেশী লোকের থাদা দবোর 
অভাব ছিল না। সকলের ঘরেই থাবার থাকিত, সকলেই অন্ততঃ 
ছু বেলা খাইরা! বাচিত। দেশে কোথায় এমন সারা বলব 
ভরিয়া “হাঁ অন্ন, হা অন্ন' রব উহ্িয়া থাকিত না । দেশে প্রচুর 
পরিমাণে ধান ও অন্তান্ত অনেক রকম রবি শম্ত জন্মিত। 

এত্দ্বান্দে দেশে তখন নানা প্রকার. শিল্প বাণিল্য প্রভৃতি 
বাবপাক় প্রচলিত ছিল। এ স্কল উপায়ে লোকে যাহা কিছু কৌ 
গার করিত, তন্দারাই তাহারা সুখে স্বচ্ছন্দে কালযাপন করিত। 

হ 
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বশে তখন সর্ধ্া শান্তি বিরাজ ক্লরিত। সর্বক্ষণ দেশের 
নর্বতধে এমন দর্ধনেশে হাহাকার রব সমুত্থিত থাকিত না । 

তারপর, বঙ্গনংপার তখন প্রক্কৃতপক্ষেই শান্তিনিকেতন 
ছিল। স্বামী স্ত্রী সমানভাবে পরিশ্রম করিয়া সংদারখানি গড়ি! 
তুলিতেন। পুরুষেরা যেঘন পরিশ্রম করিয়। প্রকৃতি বিজন 
পুর্বক ধন রত্ব বাড়ীতে লইয়া আলিতেন, স্ত্রীপোকেরাও তখন তেম- 
নই কষ্টসহ করিয়া সে সমুদয় স্ুন্দররূপে গুছাইয়া, ঘরে তুলিয়া 
বেশ করিয়া সাজাইয়া রাখিতেন। সংসারে সকলকে পরিস্প্ত ও 
পরিতুষ্ট রাখিতেন এক পরিবারভুস্ক পরিজনবর্গের ভিতর প্রায়ই 
তেমন কোনও বৃথা কলহের স্যষ্ট হইত না। বঙ্গের প্রত্যেক খানি 
সংসার তখন যথার্থই সোণার ছিল, বাঙ্গালার প্রতোকটী সংসার এক 
একটা সুথকেন্দ্র বলিয়া অনুমিত হইত, বাঙ্গালার প্রত্োক সংসার 
শাস্ঠি দেবীর বাঞ্ছিঠ বসতভূমি বলিয়া মনে হইত। বঙ্গ-ললনাগণ 
তথ্ন বঙ্গলক্ষমী বা গৃহলক্মী বলিয়া কথিত হইত। 

এ তখন এ বাঙলীলা দেশ বাস্তবিক এমনই ছিল! বঙ্গভূমি 
তখন এমনি স্থখের আকর ভূমি ছিল, কিন্তু হায় কর্ম, আৰ 
হাম্নরে কাল! 


আর এখন ? 


এখন সভ্য হুইয়াছি, শিক্ষ। পাইয়াছি, এবং জ্ঞানালোকে আলো- 
কিতি হইয়া উন্নতির দিকে অগ্রসর হইছি | এখন আমরা শিক্ষিত 
ও উন্নত; এখন আমরা সভ্য। এইরূপই লোকে বলিয়া থাকে, 
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আমরাও সেই কথা মানিগ্লী থাকি! আমাদের দেশ এখন 
পূর্বাপেক্ষা অনেক উন্নত, ইহা লোকে চোকে আঙ,ল দিয়া দেখাইক় 
দেয়। আমবাও তখন ঢোক্‌ গিলিয়া ঢাঁকে তাল না দিয়া থাকিতে 
পারি না; সুতরাং তখন অবস্ঠ বলিয়! অব্যাহিত পাই। তাঁই ত-_ 


দেশের এমন অবস্থা কোন দিন ছিল ? 


ইতি পূর্বে কখন এদেশে রেল ট্রিমার ছিল? 
কোন্‌ কালে এদেশী লোক রেল ট্টিমারে যাতায়াত 
কারবার স্থযোগ বা সুবিধা পাইয়াছিল? কোন্‌ সময়ে এদেশী 
ব্যবসায়ীরা রেল ষ্টিমারে করিয়া দেশ বিদেশে যথা তথা পণ্য 
দ্রব্য আমদানী রপ্তানী করিতে পারিত? কথন কোন্‌ কালে এদেনী 
লোক পরিফার কলের জল পান করিত? কোন্দিন এদেশবাদীরা 
ডেখ্ন পায়খানায় মল মুত্র তাগ করিতে পারিত? কোন্‌ কালে, 
এদেশী লোক সাইকেল এবং মটর গাড়ীতে আরোহণ করিয়া প্রিয়া 
সহযোগে গড়েবমাঠে হাওয়া খাইবার অবসর পাইয়! ছিল? কোন্‌ 
কালে তোমরা ট্রাম গাঁড়ীতে চড়িয়া ছিলে এবং বিছ্যাতালোকে 
বসিয়া বিদ্যুৎচালিত পাখার বাতান থাইয়াছিলে? এসব সেকালে 
তন তোমাদের কিছু ছিল কি? এসব তথন এদেশে ছিল না, এখন 
হইয়াছে । অতএব দেখ, তখনকার তুলনায় এদেশ কি এখন অনেক 
উন্নত নয়? অবস্ঠ) কিন্তুকি দাম দিয়া কি জিনিস কিনিয়াছি? আমরা 
তখন ছিলাম কি? আর হলেমকি? আমাদের ছিল কি এব 
এখন আমাদের আছে কি? তখন আমাদের সংসার খান! কি স্থুথের 
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স্থান ছিল? আর এখন ইহা কেমন নুর্খের আকরে পরিণত হই- 


পাছে? একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ দেখি, একবার আসল 
থাতা থান! খতাইয়া ভালকূপে তলাইয়া দেখ দেখি? 


এখন আমরা কি আছি এবং কেমন ? 


এখন আমরা শিক্ষিত লভ্য মানুষ! আমর। আধুনিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়। জ্ঞান আলোকে আলোকিত হইয়াছি; 
সসভ্য দেশের আধুনিক সভ্যতা আন্তে আস্তে আমাদের বাহির 
তইন্ডে আরম করিয়া অভ্যন্তর পর্যন্ত অধিকার করিম 
বসিয়াছে : অতএব এখন আমরা সভা হইয়াছি। তখন আমরা 
অনভ্য বন্বর মাত্র ছিলাম আর এখন আমরা শিক্ষা ও সভ্যতা 
লাভ করিয়া মানুষ হইয়াছি। কথাটা কতক পরিমাণে যে ঠিক 
তাহ! আর অম্বীকার করিবার যো নাই, কিন্ধ দুঃখের বিষয় এই ষে, 
আমরা এখন প্রকৃত প্রস্তাবে এখন সারশূন্ত ভেরেগ্ায় পারণত 
হইয়াছি। এ শিক্ষার আমাদের মগ্ুষাত্ব ক্ষয় করিয়া আমাদের মাথা 
খাইয়াছে, এই জ্রানালোক আমাদিগকে অতি উত্তম অন্ধ 
বানাইয়াছে। আর এ সভাতা, সত্য কথা বলিতে কি আমাদের 
লোনার সংসার পোড়াইয়! একবারে ছার খার করিয়! ফেলিয়াছে। 
আমরা বাস্তবিকই এখন সার শুন্য ভেরেগুা হইয়া দীড়াইয়াছি। 
আমাদের এখন মনে স্কৃন্তি নাই, প্রাণে বল নাই, বাহুমূলে আর 
এখন আমাদের বিজয়তড়িৎ প্রবাহিত হয়না । এখন আর 
আমাদের সৎ প্রবু্তি নাই, মনে দৎ সাহস নাই, আমরা এখন সত 


রে 1 


এজি 
ংসারসঞ্তাঙ্চা পে ৪৬৮" 


ক 
কথা বলিতে সক্ষম নই, এখন আমর ০০ বর ডি - 


কুলে দাড়াইবার ক্ষমতা লোপ সি এখন মন্ুষাত্ শন. 
মানুষ, ধনবিষীন ধনী, এবং আধিপতা শুন্য অধিকারা হইয়া 
ধাড়াইয়াছি। আমরা সবই হইয়াছি কিন্তু কিছুই না) আমাদের 
সবই আছে কিন্ক কিছুই নাই) আমাদের 'সব অধিকারই আঁছে 
কিন্তু আধিপত্য পাই না। এই প্রকৃত গ্রস্তাবে আজ আমরা 
যাভা, ঠিক তাহা । কিন্তু ইহাতে আমাদের কোন শোক কিংবা 
দুঃথ নাই, আপনি কি অন্বোগের কারণ নাই, অথব। বৃথা আপত্তি 
অনুযোগ করিতে চাই না, ইহাতে কোন লাভ নাই। স্কৃতরাং 
সেলব কথা৷ বলি না, বলিতে চাই না। কিন্তু বিদ্রেশাগত নুতন 
সভ্যতা অশ্থঃপুরে প্রবেশ করিয়া যে প্রলয় উপস্থিত করিয়াছে ইহা 
নিবারণ করিবার কি পন্থা? এ দুঃখ যে আর সয় না! । এবে অসহনীয় 
অন্কদ্নাহ, আমাদের অবস্থায় যে আর ইহার ব্যবস্থা হইতে পারে না। 
আমাদের আয় যে বার সঞ্কুলনে অসমর্থ ! আমাদের ক্ষমতায় এখন যে 
হার মানে । আমাদের যে শক্তি সে শক্তিতে এখন আর এ সভাতার 
টান কুলায় না! এখন যে আমরা নিঃস্ব. দুর্বল ও দুরাবস্থাপন্ন ! 


আমাদের বর্তমান অবস্থ | 


দেশে এখন যাহাই জন্মাঠক, 'দশে যতই কেন উৎপন্ন হউক 
না, বাঙ্গালায় এখন ছুবেলা নিশ্চিন্তে বসিয়া খাওয়া ঢুষ্ধর হইয়? 
ঈাড়াইয়াছে। তেমন বড় গৃহস্থের ঘরেও বৎসরের খরচের ধান 
মজুত দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষ সুবিধা না থাকিলে 


তৎ সংসার-সমস্থা। 


বাঙ্গালার এখন নাশ্চন্ত ভাবে ছুই, বেলা বসে খাওয়া আক 
কাল একটা বাস্তবিকই বিষম ব্যাপার! কেবল্‌ মাত্র কয়েক 
জন প্রকৃতির প্রিয়পুত্র বাতীত অনেকেরই ঘরে খাবার মজুত 
থাকিতে পারে না, “ত্র আয় তত্র বায়” স্থিতির অভাব প্রা 
র্ধত্রই পরিদৃশ্তমান 


সখের বিষয় বর্তমানে এদেশে পরিশ্রমীদের দৈনিক আয় 
একটু বাড়িয়াছে। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? এখন থাস্- 
সামগ্রীর দর এত বাভিয়া গিয়াছে যে তাহারা খোরাবী বাদাভাড়। 
অসুখ, অন্পস্থিত বাদে বড় কিছু রাখিতে পারে না । সেকালে তখন 
অন উপার্জনে যেরূপ সুথ শান্তিতে কাল যাপন করিতে পারিত, 
এখন এই বেশী উপাজ্জন করিয়া তাহা পারে না। স্থতরাং 
উপাজ্জনের উন্নতি হইলেও আজ পর্যান্ত তাহারা উন্নত হইতে 
পারে নাই, তাহাদের অবস্থার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই । 
বান্তবিক পক্ষে, তাহারা যেমন, ঠিক তেমনই রহিয়াছে । তবে 
লাভ এই, তাহারা কতকটা পয়সা বেশী পায় এবং দোকানে দিবার 
সময় কিছু বেশী দেয়, কিন্তু জিনিগ যাহা ঠ্রিক তাহাই পার। লাভ 
তাহাদের বহন করা মাত্র। পরিশ্রমীগণ পায় বেশী, দেয়ও বেশী; 
অবশিষ্ট অতি অল্প মাত্র। আর, লাভ? বহন করা। স্তুতরাং তাহার! 
তধনকার চেয়ে এখন যে অতিশয় সখী একথা বলা ধায় না। 
তখনই ভাল ছিল, কেননা যদ্দিও আজ কাল মঙ্ভুরী বেশী পায় 
তথাপি এখন একাদন কাজ না করিলেই আর মুখে কথাটা 
থাকে না। কিন্তু তখন যদ্দিও মজুরী কম পাইত, তথাপি ছুই 


সংসার-সমস্থা | হও 


একদিন কাঁজ না করিলেঞ্জ মজুরদের এমনধারা মুখ শুকাইত না ।.. 
গ্রামের প্রততিবাসী ভদ্রলোক বাড়ীতে গেলে, তাহারা আবকৃত 
বদনে অকুষ্ঠিত চিন্তে ছু একদিন চলিবার মত চাল দাল, 
লবণ-মরিচ, তৈপ প্রতি দান করিত। সুতরাং মজুরদের তখন 
মুখ শুকাইবার কিছু ছিল না। তাহাদেরও মনে তখন শান্তি 
ছিল। তাহারাও তখন সুখে ছিল। তখন মজুরের মনেও 
স্ঈধছিল। আর এখন এদেশের ভদ্র লোকেরা9 বড়াই করিয়া 
স্থথ শাস্তির গৌরব করিতে অক্ষম। কি পরিবর্তনই বটে। 


সাধারণ ভদ্রলোকদিগের সমস্যা । 


ভদ্রলোকের! আজ কাল বড় বিপদ্গ্রস্ত। তাহাদের “আয়ের 
ঘরে ছোট আলু কিন্তু বারের ঘরে বড গাছ।* আয় অতি অন্ন 
কিন্তু বায় দিন দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। এবং ফলে খণগ্রস্ত 
হইফ্রা প্রতিদিন তাহারা হৃতপর্বন্গ হইয়া পাড়িতেছে। পূর্বের সে 
রাধ এখন আর তাহাদের পক্ষে লাভের দিকে দীড়ায় না। রুষি 
[বিভাগের উপর এখন বোঝা বেজান ভারী হইয়া পড়িয়াছে; কারণ, 
তথন ধাহারা শিল্প বাণিজ্য বিভ্তাগে বাস্ত থাকিত, আজ কাল দেশে 
শিল্প বাণিজ্যের অভাব হওয়াতে সে সমুদয় লোক এ একগাত্র কৃষির 
উপরই ঝুাকয়া পড়িরাছে; কীজে কাঁজেই রুধির বোঝা ভারী হইয়া 
পড়িয়াছে। কেবল ইহাতে আর কৃলায় কোথায় ! কথায় বলে- 
খাটে খাটায় লাভের গাতি, 
তাঁর অদ্ধেক কাধে ছাতি, 


২৪ সংসার সমস্য | 


ঘরে বসে খাটায় যে, 
ক্ষতির ভাগ লয় সে। 

ভদ্রলোকেরা নিজ হাতে চায আবাদের কাজ কারতে পারে 
না, তাহাদিগকে লোক রাখিয়া কাজ করাইতে হয়; কিন্তু কষি কার্ণ্য 
করিতে খরচ আজ কা'ল এত অধিক পড়ে ষে তাহা আর তাহাদের 
পক্ষে কোনরুূপেই লাভজনক হয় না। “কাধে ছাতায় আর কুলায় 
না” সুতরাং তাহাদের পক্ষে বর্তমানে এই ব্যবসায় কেবল 
শেষোক্ত ফলই ফাড়াইয়া থাকে । অভএব এখন, আজ কা?ল 
ভদ্রলোকেরা এই ব্যবসা একরূপ পরিত্যাগ কক্রিয়াছে। এবং 
লেখনীই একমাত্র জীবিকাঅজ্ভনের অবলগ্বনস্থল হইয়া পড়িয়াছে। 
কেরাণীগিরি ব্যতীত বাঙালী ভদ্রলোকদের আর অন্ত উপায় নাই। 
চাকরীই তাহাদের চরম গতি, ইহা তাহারা আজ অনেক দিন তয় 
বুঝিতে বাধ্য হইয়াছে। 

ভদ্রলোকের আগে মনে করিতেন তাহাদের কলম আর কেহ 
কাড়িয়া লইতে পারিবে না, ইহা তাহাদের নিজস্ব এবং এক চেটিয়া 
মহল। এথানে আর কেহ অধিকার পাইবে না । কিন্তু তাহাদের 
সেই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভূল, তাহারা এখন তাহা বেশ ভাঙরূপে 
উপলব্ধি করিতেছেন । 

এক সময়ে চাকরী একনূপমন্দ ছিলনা । মানে কৃষিকার্য্ে 
যেরূগ লাঁভ হইয়া! থাকে রাঁঞ্জসেবা অর্থাৎ চাকরীতে তাহার অর্ধেক 
লাভ হইত। অর্থাৎ কোনদূপে কাপড়েচোপড়ে ভদ্রতা বজায় 
রাখিয়া! চলা যাঁইত। তাই ভদ্রলোকের! লব ছাড়িয়া একমাত্র 


শংসার-সমস্থা! ৷ ৫ 


লেখনী আটিয়৷ ধরিয়! চাকৃরী ব্যবসায়ী হুইলেন। এখন ভদ্র- 
লোকদের বুবলা চাকরী। কিন্ত পোড়া কপালে তাহাতেও 
স্থ হইল না । এ আমলে সকলেই সমভাবে শিক্ষায় অধিকারী । 
এখন এ বিষয়ে আর ইতর বিশেষ নাই । কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্তালয় 
বৎসর বৎসর সকল প্রকার জাতীয় ভূরি ভূরি ছাত্র পাশ করাইতে 
লাগ্সিল, ফলে চাকরীর দর একবারে কমিয়া গেল। পুর্বে যেখানে 
এণ্টাম্স পাশ করিয়া! পরশ টাকা মাসে রোজগার করিত, এখন 
বি, এ, পাশ করিয়াও সেই পঞ্চাশ টাক রোজগার করা! কঠিন 
হইয়া দীড়াইয়াছে। 

আর এক কথা । আজ কা'ল অনেকেরই একবদু রোখ, 
হইয়াছে-ভদ্রলোক হওয়া । আর তাহাদের চক্ষে এবং জ্ঞানে 
ভদ্রলোক হওয়ার উপায় হইল "ইংরাজী শিখিয়া চাঁকৃরে হওয়া ।* 
চাকৃরে হইলেই ভদ্রলোক হওয়া হইল। চুরি করিতে হক, কিংবা 
মিথা। কথা বলিতে হ'ক, তাহাতে কিছু যায় আসে না, ভদ্রতার 
সম্মানের তাহাতে কোনও ক্ষতি হয় ন, চাকৃরে হইলেই ভদ্রলোক 
হওয়া হইল। অতএব আজ কাল এই রোগেও অনেককে এ 
মৃত্যুর দ্বারে টানিয়া আনিতেছে। আজ কাল চাকরীর দর মাঁটার 
দর হইয়া পড়িয়াছে ; চুরি, জুয়াটুরি, এবং ঘুষখোরের সংখ্যা 
প্রতিদিনই বাড়িয়! চলিয়াছে। 

কিন্তু ইহাতে “ভদ্রলোক' নামের গাঁ কোনও আচড়টা পর্যন্ত 
লাগে না, বরং গৌরব বাড়িতেছে---ভদ্রলোক নামের বাহাঁছুরী চ গড়া 
হইতেছে। লোকে এখন দ্ধানে কলমের চুরি বড় ভীষণ! আর 


৬ সংসার সমস্যা! ৷ 


তাহাদ্দের কথার মুল্য বড় বেশী এবং কথার দাম এক হাজার এখন 
ভদ্রলোক হইতে পারিলেই হইল, একবার চাকরী পঃইলেই হইল । 
তাই চাকরীর দর আজ এত কম, এবং তাই ভদলোকের আজ এই 
ছর্দশা 


বঙ্গের বর্তমানে সা'সারিক অবস্থা 
কেমন ? 


যাই হক, বর্ধমানে বঙ্গীয় ভদ্রগুহের কি অবস্থা, বলের 
সাংসারিক অবস্থা আজ কা'ল এই নবধুগে কেমন, বঙ্গীয় 
ভদ্রসংপারের স্থথ শান্তির অবস্থা আজ কাল কিরূপ-- ইহাই, এখন 
আলোচ্য এবং দ্ুষ্টবা। অতএব এখন আমরা তাহাই দেখিব। 

আজ কা'ল এদেশে ভদ্রলোকদিগের অবস্থা অতি শোচনীয় 
একথা বোধ হম অনেকেই অস্বীকার করিবেন না। 
তাহাদের আয়ের অবনতি হক আর না হক, উন্নতি যে হয় নাই 
এ কথা বোধ হয় সকলেই বলিবেন। চাকরী তাহাদের ব্যবসায় 
ও জীবিকা উপাঞ্ঞনের একমাত্র ভরসা ছিল। চাকরী ভিন্ন কাহাদের 
আর উপায় নাই । কিন্তু সেই চাকরীর দর আজ কাল এত কম! 
আবার তাহাতেও একটা স্বতন্ধ খরচ আছে। ব্যয়ের অঙ্ক আজ 
কা'ল এত বাঁড়িয়াছে যে কুলন করিয়া উঠা মুষ্কিল! অনেক 
সময়ই দোকানে ধার রাখিতে হয়। 
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চাকৃরে দগের অবস্থা । 


এখনও অনেকের ধারণা চাকরী করিলে বড় লোক হওয়া যার। 
যাহারা চাকরী করে তাহাবাই বড়লোক বা বড় লোক হয়। 
স্থতরাং চাকরী করা বিশেষ সম্মানের কথা, এবং চাকরী ধিনি 
করেন তিনি সম্মানের পাত্র__পম্মানী। এই সম্মানটা লোকে 
লোকের নিকট হইতে আমল দিক্‌ হইতে যতটা পাক আর না 
ণাক, টাকার দিক্‌ হইতে পাইত এবং এখন পেই দিক্‌ হইতেই 
পাইয়া থাকে । লোকে দেখে মাহিনা দুইশত, চারিশ, কি দশ শ? 
এ অবস্ত সহরের কথা, বাহিরে মফঃস্বলে পল্লীগ্রামে দশ, বিশ, পঁচিশ, 
পঞ্চাশ কি একশ” ? কোন বাক্তি উপঘূক্ত কি অন্থপঘুক্ত তাহা 
তখন টাকার কাটিতে ওজন হইয়া থাকে । কিন্ত চাকরীর পালায়। 
অন্ত পালার হইলে ভদ্রলোক হইল না, বাবু হইল না, বা বড় লোক 
হইল না। সুতরাং ভদ্রলোক, বাবু, বা বড় কোক হইতে হইলে 
চাক্রে হওয়া চাই। দশ টাকা মাহিনার চাকৃরের সম্মান, যিনি 
অন্ত বাবসায় মাসে পঞ্চাশ টাকা উপাজ্জন করেন তাহার চেয়ে বেণী । 
তাই সহরে, বাজারে, গ্রামে, ঘরে, সর্ব চাকুরীর আদর ০বণী। 

আরও বিশেষ কারণ এই, চাকগীতে ভয় ভাবনা অনিশ্চয়তাদি 
কিছুই নাই। সয়ে বয়ে থাকিতে পারিলে মাসের শেষে গণা- 
গাথা রোকু করেকটা টাকা আিবেই, তাহাতে অন্তথা হইবার 
যো নাই । সুতরাং নিশ্চন্ত--কোনও গোলমাল নাই। বঙ্গদেশে 
“ষেমন তেমন চাকরী ঘি ভাত," অতি প্রসিদ্ধ কথা । 
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[কস্ত বর্তমানে বঙ্গীয় ভদ্র সমাজে এই প্রসিক্ গ্রবাদের প্রচলন 
অনেকটা কমিয়! আসপিয়াছে। কেননা, এখন তাহারা চাকরীর 
মাহাজ্মা ঘেকি তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে। তাহারা এখন 
দেখিতে পাইয়াছে যে “ঘি ভাতের” “ঘি আর এখন ভাগো হইয়া 
উঠে না, আ'জ কা"ল কেবল ছুই বেলা তাড়াতাড়ি এক মুট! করিয়া 
ভাতে ভাতই/ অতিকষ্টে হইয়া থাকে । কিন্তু মফঃস্বলের লোকের 
এখনও সে খেগ়াল হয় নাঁই। বনিয়াদি ভদ্র লোকেরা যদিও 
এখন ইহা বুঝিতে কতক্ট! সক্ষম হইগাছে, কিন্থ “নবপর্র্যায়ের? 
ভপ্ীলোকেরা এখনও চাকরীর “ঘি ভাত” অতি উপাদেয় বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন। ভাহাদের ভা, ভাগিনা, ছেলেপুলে কেহ 
কোথায়, এমন কি দশ বিশ কিংবা পঁচিশ টাকা মাহিনাঁয় কোন 
স্থানে চাঁকরীতে নিযুক্ত হইলে বা থাকিলে তাহারা বখপবে পঁচিশ 
ত্রিশ টাকা বায় করিয়া অন্ততঃ তিনবার তাহাকে দেখিতে যা'ন 
এবং পথে কেহ তাহাকে তিনি কোথায় যাইতেছেন জিজ্ঞাস। 
করিলে সগৌরবে একুটু অহংকারের সহিত কপাল কুঞ্চিত 
করিয়া! নাপাগ্র একটু স্ফীত কিনব সামান্ত মন্দিত করিয়া একটু 
বক্রদৃষ্টে কহিয়া থাকেন-__-তিনি অমুক স্থানে যাইতেছেন, তথায় 
তাহার ভ'ই, ভাগিনা কিংবা পুত্র চাকরী করেন। বাড়ীতে কেই 
যদি জিজ্ঞাসা করে “অমুক কোথায় আছে?” তাহারা স্বগর্ষে 
উত্তর করেন “সে অমুক স্থানে চাকরী করে|” কিন্তুচাকরী যে কি 
তাহার ত কথাই নাই। আদালতের পিয়াীও হইতে পারে, 
মফ:ন্থল সহরে পোনের টাকার কেরাণীগিরীও হইতে পারে। কিন্ত 
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৩ধু চাকরী, তথাপি “ধি ভাত, হায়রে, কি আন্বাদই বটে! এই 
আস্বাদ যে শুধু তাহারাই পায়, তা নয়, তাছাদের ঝি বউরা 
পণ্যন্ত এই আস্বাদের একট, একট, পাইয়া থাকে এবং জিভ্বার 
জল ফিরাইয়া লইয়। কামনা করে তাহাদের স্বামীরা যদি চা'কৃরে 
হয়। যেমন তেমন কোনও চাকরী যদ্দি তাহাদের হন্প ? তাহারা 
ঘদি এই “ঘি ভাত” নিজের করিয়া থাইতে পারে ! হায়রে চাকরী! 
সেকি সুখের জিনিস ! যে করে, তা সেই বুঝে । আর “ঘি ভাত? 
ঘেকি মিষ্টি খান্য (তা)যে খেয়েছে সেই জানে। কিন্তু এ “গ্ি 
ঘে কোথা হইতে 'আইসে কে তাহার খোজ কারে? এ "ঘি? 
ঘেতাহাদ্বের স্ুথের নিদান, প্রেমসিন্ধু ভালবাসার ধন সাধের 
স্বামীর শরীরশোধিত এঁঘ', এ কথা কি তাশারা বারেকের তরে 
ভাবিতে পারেন? জেই ক্ষমতা কি তাহাদের আছে? নবপধ্যায়ের 
ভব্রভবনে এখনও দেই ভাবনা প্রবেশ করে নাই। কেন না, 
শিক্ষা সেখানে অতি সন্কচিত ; সুতরাং চিন্তাশক্তির মেখানে একেবারে 
অভাব। কিন্তু আলো সেখানে অপর্যাপ্ত, হাওয়া সেখানে অনেক 
রকম। বিদেশী বাতাস, বিলাতি সাবান, তৈল ও জলের সুবাদ 
বহিয়া লইয়া সেখানে প্রবেশ পাঁভ করিতে পারিয়াছে। নব- 
পর্যায়ের ভদ্রভবনের নন্তঃপুরে নৃতন সভ্যতা নূতন রাগে বঞ্জিত 
হইয়। প্রবেশ করিয়াছে । অন্তঃপুরে চাকুরের ডাক পড়িস়্াছে। 
বাঁড়ীর বউরা চাক্‌রে স্বামীর কদর বুৰিয্াছে। এবং কুমারীগণ 
চাকুরের আদর করিতে শিথিতেছে। কিন্তু চাক্রের কি অবস্থা ? 
আর চাকরে-ভাবিনীদের কি ব্যবস্থা! কি ক্ুখ! কি শান্তি! কি 
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পরিতাপ ! কি অশান্তি! একই ক্ষেত্রে, গক্ষই চিত্রপটে কি আশ্চর্জা 
সৌসাদৃশ্য ! কি অপুর্ব অভিনয় ! 

কিন্ত লোকের কিভূল ধারণা! যাহারা দু'শ, চা'রশ কি 
পাঁচশ টাকা মাহিনা পায়, নাজানি তাহারা কতটাকা জমা 
করে! নাজানি তাহারা কত ঝড় লোক! বুঝিব! তাহাদের সাঙ্গ 
কথা বলা কত ভাগের কথা। কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, 
এই সব লোক একবার ভাবিবারও অবসর পায় না, তাহাদের 
ভাবনাতেও আসিতে পারে না যে প্র সকল কাপড চোপড় 
চাপরাশাদি খুলিয়া ফেলিলে তাহাদের ্যায় চাকুরেরাও মন্তুষা 
দেহধারী মাহ্ুযু। কৃষ্ণ ততক্ষণই কৃষ্ণ যতক্ষণ সে ধড়াটড়া ও 
বংশীধারী এবং তার পর সে যে গোপবালক, সেই গোপ বালকই। 

তারপর চাক্রেদের আর এবং তাহার বায়ের বাবস্থা! এখানে 
কি গুরুতর ব্যাপার ! যাহার মাহিনা পাচশত টাকা; তাহার মাদিক 
বায় পাচশত টাকাই । তবে কোনও ক্ষেত্রেবা কিছু বেশী, কোথা ৪ 
বা কিছু কম। মোট পাচ শত টাকা মাহিনার (চাক্রীর পদের 
উচ্চতান্ুষায়ী) পদের উপযক্ত পোঁধাক পরিচ্ছদ গাডী ঘোড়া 
ইত্যাদির ব্যয় মাপে এক শত টাকার কম নয়। পদের উপযুক্ত 
এএকখান। বাড়ীর মাসিক ভাড়া নুন পক্ষে আর এক শত টাকা। 
তারপর চাকর বাকর, ঝি চাক্রাণী প্রভৃতির মাহিনা পঁচিশ 
ত্রিশ টাকা । অতঃপর ধোপা নাপিত, মেথর মালী প্রভৃতির 
মাহিনা। ইহার পর ছেলে মেয়েদের পড়াশুনার খরচ । তৎপর 
মুল খরচ--এতগুলি লোকের খোরাকী, ছেলে মেয়েদের জল 
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খাবার, বাবুর চা-চুরুট, তামাঝ টিকে, কয়লা ইত্যাদি। অবশেষে 
কাপড় চোপড়। তারপর বাবুর ও গৃহিণীর মন বৃৰিয়া অতিথি 
অভ্যাগত কিংব। নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ, ভোজ ভদ্রতী--কত দরকার? 
পাচ শত টাকায় কুলার কি? ইহার পর গৃহিণীর ফরমাইশ। 
তারপর আবার ছেলেদের ফরমাইশ। কিছু থাকিতে পারে 
কি? থাকিবার সম্ভবকি? আমার 'এক বন্ধু আছেন, তিনি পাঁচ 
শত টাকা মাভিনার ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট । তাহার সংস!রখানি দেখিলে 
মনে বড়সুথ হয়। সংসারে ছেলে মেয়ে সকলেই শিক্ষিত। 
যেন সব সোনার টাদদ। কিন্তু বন্ধুটীর মুখের দিকে তাকাইলে 
বড় দুঃখ হয়। আমার আর একজন বন্ধু আছেন [ভিন 
ইঞ্জিনিয়ার । মাসে তিনি সাত শত টাকা করিয়া মাহিন! পান। 
তিনি প্রায় প্রায়ই অনুগ্রহ করিয়া আমাকে দেখা দিতেন। কিন্তু 
কেহ কখনও ধারণাও করিতে পারিত নাযে তিনি সাত শত 
টাকা মাহিনার হঞ্জিনিয়ার।. আমার এখানে আমিতে কখনও আমি 
উ্রাহাকে গাড়ী ঘোড়ার আদিতে দেখি নাই। তবে অফিসের 
পোষাকে অবস্তই তাহাকে এরপ অবস্থায় দেখিয়াছি । তারপর 
ঢ/শ কিন্থা এক শত টাকা যান্ারা মাহিনা পায় তাহাদের কথা 
তো বলিতেই নাই। তাহাদের তো ট্রামের পয়সা জুটিয়া! উঠে 
না। তারপর আমার এক বুদ্ধ বন্ধুর কথা বলিব। ঠিনি সন্তর 
টাকা মাঠিনা পাইতেন । পনের টাকার এক অস্বাস্থ্যকর বাড়ীতে 
বাস করিতেন আবার তাগারও সম্পূর্ণটা তিনি ভোগ করিতে পারি- 
তেন না) পাচ টাকার জন্য তাহারও খানিকটা তিনি আবার ভাঁড়! 
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দিতেন। ছেলেপিলে কাঁহাকেও পড়াশুনা করান ত ছুরের কথ', 
ব্যাধি হইলে তাহাদের রীতিমত চিকিৎসা করাও তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর হইত না। তারপর, কোনও মাসে দোকানে ছু'চার 
টাকা ধার হইত, আবাস পরের মাসে তাহা শোধ করিতেন। এই 
তিন রকম চাক্রের অবস্থ!। তারপর দশ, বিশ, পঁচিশ কি পঞ্চাশ 
টাকা যাহাদের মাহিয়ানা তাহাদের অবস্থা যে কিরূপ শোচনীয় 
তাহ! সহজেই অন্রমেয ; তাহাদের সম্বন্ধে অধিক লেখাই বাহুল্য । 
এইত চাক্রেদের সব অবস্থা। আা'জ কালের দিনে, যখন খাছ 
সামগ্ী এবং অগ্কান্ত নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তুর দাম এত বাড়ি! 
গিয়াছে, তখন প্রাত্যেকের পক্ষেই তাহার যে আয়, পদের মধ্যাদা 
অনুযারী তদ্থারার তাহাদের প্রতি মাপে স্টাধা ব্যয় সঞ্ুলন করা সব 
সময় সম্ভবপর হয় না। তবে নেহাঠ বাহাদের আর অন্তগতি 
নাই, ঘাহাদের চাক্রী না থাকিলে নয়, তাহারা বাধ্য হইয়া কোনও 
ক্রমে কাল কাটাইতেছেন। না কারিয়া কি করিবেন? পেটে 
খাইতে হইবে ত? পরিবার প্রতিপালন করিতে হইবে ত? তাহ 
না করিলে ত আর চলিবে না? 

এইত চাক্রেদের অবস্থা । আর্থক সচ্ছন্দতা কিছুতেই করিয়া 
উঠিতে পারিতেছেন ন।, কিছুতেই আর্থিক আন্ুকুলোর ব্যবস্থা হয় না। 
মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া এই পর্ধাস্তই তাহারা করিতে সক্ষম, 
ইহার বেশী ত আর বর্তমান সময়ে হয় না; এবং এই জন্যই শরীরের 
রক্ত জল করিতে হয়, তবেই এই টুকু হয়। তাহ'লে ইহা হইতেই 
দেখা যায় থে .এই চাকরী করিয়! শারীরিক তাহারা কতটা স্তুথী! 
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এই ত চাকুরেদের বণ্তমান অবস্থা । কিন্তু চাকৃরে ভাবিনীরা 
তাহাদের এই অবস্থারকি কি ব্যবস্থা করেন তাহাই এখন দেখ 
দরকার। | 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আমরা যেমন সভা হুইয়াছি এবং 
জামা, জুতা, মোজা ইত্যাদি পরিতে শিখিয়াছি, সভ্যন্তার হাওয়া 
আামাদের অনদরমহলে ঢ.কিয়া তথায় আবার সভ্যতার উপকরণের 
তালিকা প্রস্তুত করিয়া দিতেছে । আর চাকৃরে ভাবিনীরা 
প্রতিদিন নৃতন রকমের ফর্মাইস তাহাদের পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত পতিদের 
উপর চাপাইতেছেন। কেহ সহ করিতে অসমর্থ হইয়া ছু'কথ| বলিয়া 
আরও বিপজ্জালে জড়িত হইতেছেন, আর কেহবা নাক কান 
বুজিয়া নিরুদ্বেগে সহিয়া! গেলেন, ফর্মাইসটা অন্ত সময় শুনিবেন 
বলিয়া গ্রতিত্রত হইয়া অব্যাহতি পাইলেন। আর তাহা না 
হইলে, নিরন্তর উতপীড়ণ অত্যাচার ৪ অকারণ গোলমাল চলিতে 
লাগিল। ষে পর্যান্ত না ফর্মাইস অনুযাক্ী জিনিস আনা হয়, সে 
পর্যযস্ত এই অত্যাচার নিবারণ করা একরূপ অসম্ভব । তাহাদের 
দিন দিন নানা প্রকার দেনী বিগাতী জিনিষের আবদার, আছ 
অমুক রংএব অমুক রকম পাড়ের এ কাপড় খানা, কাঃল অমুক 
ফরাশী ফ]াসানের লেন্দার একটা জামার, পরশু অমুক নামের 
বড় সুন্দর নৃতন রকমের গন্ধবিশিষ্ট বিলাতী আতরটা, ও দিন 
গৃহিণীর ঘূরাণী উঠিম়াছে। সুতরাং সুগন্ধি একটা তৈল, সেদিন 
সাহার কান্তির কমনীয় বৃদ্ধির জন্ত এক বাক্স পিফ়ার্স সৌপ, 
(সাবান ), আর একদিন একটা লেন্দার সেমিজ, কারণ সেট 


চা 
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বাজারে নূতন, অন্ত দিন একসেট নূতা ধরণের চা পানের সরঞ্জাম, 
ইত্যাদি বিলাতী রকমের--, আবার তারপর দেশী রকমের, আজ 
নাকছাবিটা, কা”ল নুণ্তন রকমের আটগাছি চুঁভী, পরশ্ব বালা 
জোড়া ভাঙিয়া এ নুতন রকম করিয়া! দাও, ও দিন অনন্ত দুণ্টা 
কেমন হইয়ী গিয়াছে সুতরাং রকমওয়ারী করা দরকার, সেদিন চক 
ভাঙ্গিয়া নেকলেস করিয়া দাও, ইত্যাদি হরেক রকমের আবদার 
করিম ক্লান্ত ক্রি কলেবর দ্বামীকে একেবারে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
উঠান। কাজে কাজেই স্বামীবর ঘরের নথ অফিসে ধাইয়া ভোগ 
করিতে বাধা হন এই হইল ঢু”শ? চাশ। পাচ শ কিংবা হাজার 
টাকা দরের চাঁক্রে-ভাবিনীদের বাবস্থা! | তার পর, দশ, বিশ, পঁচিশ, 
পঞ্চাশ কি পচান্তর টাক! দরের চাক্রেদের ভাবনীদিগের ব্যবস্থা যে 
কিরূপ তাহাতো বলাই নিপ্রয়োজন। প্রায় অধিকাংশ স্থানেই 
“বৎসরে বারেক মিলে মাদেকের তরে।'” ইহারা প্রায়ই পুলি- 
বাসিনী, ভদ্রগৃহি্ী ও ভদ্রনন্দিনী। ইহারা সাধারণ তুই স্বামীকে 
ভয় করিয়া চলে। কেননা, “বদি ফেলে যায় পুনরায় বৎসরের তরে, 
ঘদি বানা আসে ফিরে ছু"গার বছরে ?+ তাহারা ভীতা ও সত্যতা 
হইয়া থাকে এবং ষদিও নৃতন সভ্যন্তা, নূতন হাওয়া, নূতন অভিলাব 
তাহাদের ভিতরেও প্রবেশ করিয়াছে, তথাপি তাহাদের সেই অভিলাষ 
পূর্ণের ভার স্বামীর উপরে ৷ তাহাদের অভিলাষ পূর্ণ হওয়া স্বামীর 
কর্তবাজ্ঞান ও দয়! সাপেক্ষ । কবশ্য এইটী ভদ্র ঘরের কথা-_ 
বনিয়াদী ভদ্রলোকের মেয়ের কথা । ইভারা শাশুড়ীর গঞ্জনা ও 
ননদের জাঞ্তনা ভোগ করিয়াও বরের ঘর করিয়! থাকে । ইহাদের 
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ভোগাবলাদের বাসন! সব শ্রামীর চরণতলে গ্তত্ত। তিনি ক্ষমত 
অন্ুষায়ী দৃ্ধা, করিয়া যাহা করেন। আর যাহারা নবপধ্যায়ের, 
মানে নূতন ভদ্র ঘরের মেয়ে নৃতন সভ্ভাতায়, নূতন হাওয়ায়, নুতন 
ভাবে অস্প্রণিভা, তাহারা স্বামী ঘরে আদিলেই “এটা চাই, ওটা 
চাই, পেটা চাই, এ রকম জিনিস এ পরে ও পরে সে পরে। সুতরাং 
আমায় দাও, দেবে না কেন ?” বলিয়া ব্যস্তসমত্ত করিয়া তুলে। “এ 
গহনা খানা দাও, সে কাপর খানা দাও, ও সেমিজ টা! চাই” করিয়া 
সব সময় কেরল যন্ত্রণা বাড়ায় । আর না দিলে, অন্ত কোনও 
কারণে অপারগ হইলে এবং পরে দিতে চাহিলে, তবে, “তামায় 
দিয়া দরক্কার কি? তুমি থেকে যদি আম'র সাধ ন! মিটিতে পারিল, 
বামনা না পূর্ণ হইতে পারিল, তবে তুমি থেকে লাভ কি? তুমি 
নাথাকিসেকি আর চলিবে না? তুমি না আসিলে কি আর দিন 
যাইবে না? বিধবারাকি আর বাচেনা? তুমি মরিলে কি 
আর আমাকে থাকিতে হইবে না? যদি তোমাকে দিয়া আশাই 
না! মিটিল, তবে তোমায় দিয়ে কি দরকার গ এখন “আর তে। 
কিছুর” দরকারই নাই, তাহা হইলে আর কেন? তুমি থাকিয়া যদি 
“থাবার প'রবার” সাধই না মিটিত্তে পারিল, তবে তুমি না থাকিলে 
ক্ষতিকি 2 আমার পেটের ভাত আর প*রবার কাঁপড় আমিই 
ষোগাড় করিয়া লইতে প্রারিব। পেটের ভাত এবং প'রবার 
কাপডের জন্ত, আর না পারি, বৈরাগিণী হইব-_-ঠিক্ষ। করিব । 
না হয়, অন্টের বাড়ীতে চাক্রাণী হইয়া পেটের ভাত আর প'রবার 
কাপড় যোগাড় করিব; তবু৪ তোমার থেকে দরকার নাই 
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তোমার কাছে, আবু যাইব না । এই সময়ই” যদ্দি চলিয়া বায়, 
ঘখন খাবার পর.বার সময়, তথনই যদি না পাইলাম, না হইল, 
তবে পরে দির আর দরকার কি? তখন ত লোকে থাকিলেও 
পরে না! সুতরাং এখনই যাঁদ না হইল, তবে আর হইল না, 
দ্রকারও নাই। কারণ, যা হয় না বিষের রাতে, তা আর 
হয়ন| কোন কালে।' অতএব আমি চাই না। আর দরকার 
নাই। যদি খাগয়াহয়। পরাইয়া সুখী করিতে না পার, যদ খেয়ে 
পরেই ন। স্থুখা হইতে পারিলাম, তবে আর তোমাকে দিয়ে 
দরকার কি?” এইরূপ জ্ুমিষ্ট বাক্যবণ প্রয়োগ করিতে থাকে । 
দিনে ছুঃবেলা ঠিন বেলা, যখন তখন বগডা-ঝাটি করিয়া 
স্বামীকে কর্তব্যত্রষ্ট এবং আপন আত্মীয়বর্গের নিকট ও অন্টি 
জনসমাজে শ্বামাকে অবনত হইয়া থাকার উপায় করিয়া তাহাকে 
কলঙ্কিত, নিন্দিত বা উপোক্ষত করিয়া রাখার পথ প্রশস্ত করিয়। 
দেয়। ইহারা নুতন সভ্যতায়, নৃতন হাওয়ায়, নৃতনভাবে 
অন্ধুপ্রাণিতা। ইহাদের নৃতন ধারায় চরিত্র গঠিত, নূতন রকমে 
ইহার! চালিতা ও শিক্ষিত । ইহাদের মুখে সাতা সাবিআর কথা 
নাই, রামায়ণ মহাভারত ইহাদের নকট অপরিচিত । ইহার! 
এ দেশী আদশে গঠিত নয়, এ দেশীভাবে অন্ুপ্রাণিতা নয়, সে ভাব 
ইহাদের ভিতরে নাই। ঠহ্োগবিলাসই ইহাদের একমাত্র ভাব্য 
বিষগ। ভোগবামন। কিরূপে পূর্ণ হইতে পারে তাহাই 
তাহাদের একমাত্র ভাবনার বিষয়। তাহাদের এই চরিত্র 
কখনও সংশোধিত হইতে পারে না, তাহাদের চরিজ্র বোধ হয় 
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আবার করিয়া গঠন করা যাইতে পারে না, কেন না, "নষ্ট 
দুধে ক্ষীর 'জমে না 1৮ 
আর এক কথা, যাহার। এই বিদেশী আদর্শে শিক্ষিতা ও গঠিত।, 
এবং বিদেশী হাওয়া হাব ভাবে অনুপ্রাণিতা, এ দেশীয়দের স্তায় 
স্বামিস্থথে স্থখী নয়, স্বামীর ছুঃথে অন্্গামিনী নয়) যাহার নিকট 
স্ামিপূজা কথার কথা | যাহাদের স্বামীর স্থথ, শাস্তি কিংবা 
স্বাঞ্থোর প্রতি দৃষ্টি মাত্র নাই, কিন্তু তাহাদের রৌপা প্রাপা এবং 
শ্যাযা দাবী সুতরাং তাহাই যাহাদের শিষ্টতায় একমাত্র জরষ্টব্য, 
তাহাদের নিকট হইতে হতভাগা স্বামীর মিষ্ট কণা, স্বামিভক্তি, স্বামি- 
পূজা কি ভালবাগার আশা! করা, মুর্খতার পরিচয় মাত্র। কারণ, 
সমুদয়, কেবল এ দেশী আদর্শে গঠিভা সতী স্বাধবীদিগের নিকট হইতে 
পাইবারই আশা করা বাইতে পারে ; কিন্তু রূপ আদশে গঠিতা এ 
প্রকার ভোগবিলাসের ভাবে মাত্র অন্কপ্রাণিতা নৃতন ধরণের স্ত্রীর 
নিকট হইতে আশা করা যার না। এ সবস্বীদের উদ্দেশ্ট ভোগবিলাস, 
“বং তাহার জন্ঠ, বোধ হয়, সকলই করিতে পারে। অতএব, 
তাহাদ্দের ভোগবাসনা পুর্ণ করিতে স্বামীবরেরা অসমথ হইলে, 
তাহাদের নিকট হইতে সতীত্ব কিংবা স্বামিপূজার দাবী 
না করিয়া, তাহাদিগের নিকট অন্তরূপ আশা করা উচিত। তাহা- 
দিগের নিকট হইতে পতিভক্তি কি পতিপুজা পাইবার আশা 
কর! মূর্খতা । কেন না, অনতীর নিকট সতীত্ব পাওয়া অসম্ভব । 
ইহা কব সত্য । 
যাহাই হক, কেখল বনিয়াদী ভদ্র ঘরের মেয়ে ভিন্ন অন্য 
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চাকৃরে ভাবিনীদের বর্তমানে এই বঙ্গদেশে এই বূপই ব্যবস্থী। 
কি ভীষণ ভাব! এই বঙ্গে এ 1ক অপূর্দ দৃশ্ত ! এই : আধাভমে 
আ”্জ একি আশ্চর্য শিক্ষ দীক্ষা! 

কিন্ধু এরূপ শিক্ষা-দীক্ষ1 এদেশের পক্ষে বড় বিষম, এ দেশ- 
বাসীর পক্ষে বড় সাজ্ঘাতিক এবং এ হিন্দু সমাক্গও এ হিন্দ ধর্মের 
উপর বড় ভয়ানক অনাচার ও অত্যাচার । কেন না, এই ব্যবহারা- 
হ্যায় গরীবের গার ধন গ্রহণ করা অসম্ভব। কারণ এদেশী 
দরিপ্রের সে বিলাতি সভাতার যোগান দেওয়া কখনই সম্ভবপর নয় ; 
কেন না. তাহাদের উপাজ্জন অতি অন্প। এই অল্প আয়ে সেই অধিক 
ক্্লচার সভ্যতার যোগান দেওয়া বড় কঠিন ব্যাপার, সম্ভবপর নয়! 
সুতরাং গরীবের পক্ষে গাহপ্কয ধর্ম গ্রহণ করা অসম্ভব । এই যদি 
হয়, তবে তাহা যে এ দেশের পক্ষে বড়ই ভীষণ। এদেশ যে 
গরীবেরই দেশ! এখানে যে সবই গরীব! কিন্তু বাহার 
গরীব, যাহাদের ধৈর্য ধারণ করিয়া সংসার গড়িয়া তুলিতে 
হইবে, যাহারা প্রাণে প্রাণে গার্হস্থ্য ধর্মকে ভালবাে, যাহারা 
সংসারে সংসারীর বেশে উন্নতি করিতে একান্ত ইচ্ছুক ও কৃত. 
সংকল্প. এবং যাহার! সংসারে উন্নতির জন্য শরীরের প্রত্যেক 
শক্তিবিন্দু সংযোজিত করিয়াছে ও করিতেছে এবং ভবিষাতেও 
করিতে প্রস্তত,। এবং যাহারা সংসারে উন্নতির জন্য গ্রাণপণ 
করিয়া পরিশ্রম করিতেছে, তাহাদের পক্ষে এ বাবস্থা কি ভীষণ! 
এরূপ শিক্ষাকি দাজ্বাতিক! কি প্রাণঘাতী! যাহাদের অসীম 
উদ্ভন 9 অতলম্পর্শা অধাবসায় এবং যাহারা সংসারীর বেশে 
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ংসারীর সাজে সংসারে উল্লাতব্ জন্য প্রাণপাত পারশ্রম কারতেছে, 
যাহারা স্ত্রীর সামান্ত মাত্র দাহাষ্য-_না, সহানুভূতি পাইলে, যাঁছারা, 
তাহাদের স্ত্রী দয়া করিয়া তাহাদের পথে প্রতিবন্ধক না জন্মাইয়া 
কেবলমাত্র তীব্রভাব ত্যাগ করিল্না একটু ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া অশান্তির 
সৃষ্টি না করিলেই__বুথ! কর্কশ বাক্য প্রয়োগ করিয়া অশান্তির 
উৎপাদন করি স্বামীর চিন্তার সময় হরণ না করিলেই, সংসারে 
অতিশয় উন্নতি লাভে সক্ষম হইতে পারে, এবং সাধারণাপেক্ষা অনেক 
অধিক কাজ করিতে পারে অনেক বেশী ক্ষমতা বিস্তার করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাদের পক্ষে এরূপ নবপর্ধটায়ের ভদ্রলোকপ্ধের নবভাবে 
অনুপ্রাণিতা, অশিক্ষিতা বা অন্পশিক্ষিতা, কিন্তু নূতন ধারায় গঠিত! 
ও শিন্দিতা-_দীক্ষিতা! স্ত্রীদের এই সব ব্যবস্থা কিরূপ বিনাশকারী। 
কি ভয়ানক ও কি বিপজ্জনক ! 
সংসার-পাবীর ছুঃটী পাখ! | কেন না, দুইটা পাখারই দরকার; 
কারণ, একটার দ্বার! উড়া যায় না। উড়িতে হইলে ছু'্ট পক্ষ 
চাঃই, শুধু এক পক্ষে চলে না । সংসার করিতে স্বামী এবং স্তর 
উভয়ই দ্ররকার, একজনে চলে না; একজন দ্বারাই সংসার হয় 
না, একজন হইলে সংসারে উন্নতি হইতে পারে না। সংসার- 
আকাশে অতি উচ্চে গারোহণ করিতে হইলে অতি উত্তম দুটা 
পাখার আবশ্যক । সংদারে উন্নত হইতে হুইলে, সংসারে অতি 
উচ্চ স্থান অধিকাঁর করিতে চাহিলে, ঘরে এবং বাহিরে অতি উত্তম 
স্্রী এবং পুরুষ হওয়া দরকার। সংসারের উন্নতি অবনতির জন্য 
স্গামী এবং স্ত্রী উভয়ে সমান ভাবে দ্বায়ী। পুরুষ বাহির হহতে 
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প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে পরাপ্রিত কাঁরয়! ধনরত্র ভিতরে 
লইয়া আসিবে, আর স্ত্রী পরমঘত্ে সে সব পরিষ্কার করিয়া ঘরে 
আনিয়া! গুছাইয়া রাখিবে। স্বামী যেমন বাহুবলে বিজয় 
করিয়া ধনরত্ব আনিবেন, "স্ত্রী তেমনই বহ্যত্বে বনু আয়াসে সেই 
সমুদয় সুন্দর করির] গুছাইয়। রাখিবেন, একটী তৃণও নষ্ট হইতে 
পারিবে না। স্বামী যেমন সংগ্রহ করিবেন, স্ত্রী তেমনই সংস্থাপন ও 
সঞ্চয় করিবেন। এইরূপ হইলে তো সংসার হয়, সংসারে উন্নতি 
হয়, সংসারপাী উচ্চেউঠে। কিন্তু যদ্দি পাখীর একটী পাখ! ভাঙ্গ! 
হয় কিংবা ভাঙ্গিয়! যার, তাহা হইলে কি হইবে ? কেবল গড়াইবে 
অথবা আকাশপথে উড্ডীয়মান হইয়া শেষে আবার ঘুরিতে ঘুরিতে 
পড়িয়া! মরিবে। নংপারে স্ত্রীকি পুরুষ যদি কেহ অনুপযুক্ত হয়, 
কিংবা অবহেলা করে, তবে আর সংসারের উন্নতি কি প্রকারে সম্ভব- 
পর হইতে পারে? দেখানে কি প্রকারে সংসারধন্ম সুচারুরূপে 
লম্পন্ন হইতে পারে? কিরপে সংসার উন্নত হইতে পারে? 
সংসারের উন্নতি অবনতির জন্য স্বামী স্ত্রী উভয়ে সমানভাবে দায়ী। 
এবং কর্তব্যও পরম্পর। একচোখো নয় । পরস্পরই পরস্পরের 
জন্য সমান ভাবে কর্তবাবদ্ধ ও দায়ী। শুধু একজন নয়। জুতরাং 
বদি একে অন্যকে মাত্র কর্তব্যাবদ্ধ মনে করে এবং সংলারের 
উন্নতি অবনতি অন্তান্ত সকল প্রকার দায়ী বোধ করিয়া নিজকে 
সর্ধ প্রকারে মুক্ত মনে করেন ও সর্বক্ষণ অপরকে উত্পীড়ন করেন, 
ভবে কি প্রকারে সংসার-বুক্ষটী সংবদ্ধিত হইতে পারে? এক পক্ষে 
উড়িতে পারা যায় না, একজনে সংসার করা হয় না। 
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কস্ত আজ কালের নৃতন সভ্যতালোকে আলোকিতা নূতন 
শিক্ষার শিক্ষিতা নৃতন ধারায় নূতন ধাচে গঠিতা নৃতন ভাবে 
অনুপ্রাণিত ও নুতন হাওয়ায় আলোড়িত! স্ত্রীদিগের ব্যবস্থা 
অন্টরূপ। তাহার! মনে করেন ''বিবাহ করিলেই স্বামী ন্্রীর ভরণ 
পোধণের জন্য সর্ধ প্রকারে দায়ী, তিনি স্ত্রীকে তরণ পোঁষণ করিতে 
বাধা। স্বাণী অর্থ উপার্জন দ্বারা সংদারের উন্নতির বিধান 
করিবেন । সংসারের উন্নতির জন্য স্বামীই সব্ধ প্রকারে দায়ী। 
অবনতি হইলে কিংবা উন্নতি না হইলেও তিনিই তঙ্জন্ত দোষী । 
সংসারের উন্নতি করিয়া তাহাদের ভোগবিলাসের বাসন! পূর্ণ করিতে 
স্বাদী বাধ্য । অন্যথা তাহাদের কি? স্বামী যদি এহ সব করিতে 
না পারেন, তবে তাহার প্রয়োজন কি? তিনি না থাকিলেও 
তাহা হইলে চলিতে পারে ? বিধবারা কি আর বনবাস করে না! 
ইতাদি” | হাহাদিগকে সাংসারিক কোনও কাজের কথা বলিলে 
তাহারা তাহাতে মনোযোগ ঘেন না, বরং অবহেলা করেন ; আৰ 
হজ্জন্ত ঠাহাদিগকে কিছু বলিলে, তাহারা বলেন পারিব না, লোক 
রাখিয়া দাও ।॥” তাহাদের চোকের সন্মুখে স্বামীর প্রাণপাত 
পরিশ্রমের জিনিষ তাহাদের আলম্ত বা অবহেলার দোষে নই হইতে 
থাকিলে এবং তদ্বিষয়ে তাহার্দিগকে কিছু বলিলে তাহারা 'অবলীলা 
কমে বলিয়া থাঁকেন “হোক্‌ না, থাক্‌ নাঃ আমার কি?” কি ভয়ঙ্কর 
কথ! তোমার চোঁকের উপরে পতির প্রাণপাত পারশ্রমের সামস্রী 
বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে, আর তুমি বলিতেছ “আমার কি? লোক 
রেখে দাও 1” তবে তোমার দরকার কি? তুমি কি? তোমার দ্বারা 
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কি হইবে? তুণিকি করিবে? সংসারে তোমার কি হ্রকার? 
কি বিনাশকারী বাকা! এইরূপ ভাবে স্ত্রীদের এই প্রকার 
আচরণে কেবল যে সংপারেক সামান্ত একটু জিনিষপত্র নষ্ট হয় 
তাহা নহে, এইরূপে কত সোনার সংসার ছারখার হইয়া 
যাইতেছে । আমি স্বচক্ষে কয়টী সংসার বিনাশ পাইতে দেখিঘ্াছি। 
একটা ভদ্রলোক অতিশয় পরিশ্রম করিয়া ও তাহার স্থামিপ্রাণা 
 গুগবন্তী ভার্ধার দাহ চর্দযে অতি সামান্য অবস্থা হইতে একজীবনে 
প্রায় বার কি তের হাজার টাক। আয়ের স্থাবর সম্পত্তি করেন এবং 
প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা লগ্মি কারবারে নিযুক্ত করেন। ইতি 
অধ্যে স্বামী পুন্র বর্তমান রাখিয়া তাহার সত্তী সাধবী গুণবতী ভার্ধ্যা 
পরলোক গমন করেন। ভদ্রলোক কয়েক মাস পরে পুনরায় ছ্বার- 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এবং কিছুকাল পর উপযুক্ত ছেলেদিগকে 
বিবাহ দ্রেন। ফলে একটীর স্থানে অল্পদিনের মধ্যেই ঘরে অনেকটা 
যুবতী স্ত্রীলোকের আবিভাব হইল। ভদ্রলোক তখন আশা করিলেন 
সংসারে এখন সাংদারিক কাজের লোক অনেক, সুতরাং সংসারের 
কাজ স্থচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারিবে । কিন্তু অল্পদিনের 
ভিতরেই ভদ্রলোক বুঝিতে পারিলেন তাহার সে আশা বৃথা ; তিনি 
ভুল করির়াছেন। স্থতরাং পরিণামে ফলভোগ করিতে হইবে এবং 
তজ্জন্ত অন্ুতাঁপিত হইতে হইবে। শুধু তাই নয়, তিনি ভাবিলেন 
ংসারথানি রাখিপা যাইতে পারিলে হয়।-কাঁরণতিনি স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইপেন পৃর্বে.যেকাজ একজনে সম্প্ন করিত, খন চারিজন 
দ্বারাও তাহ সম্পন্ন হয় না। তিনি দেখিলেন, গল্প করিবার সময় 
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শাশুড়ী, বউ, ঝি সকলে মিলিয়! গল্প গুজব করেন, উচ্চহাস্তে অন্দর- 
মহল আঁলোড়িত করিয়া দেন, কিন্তু কাজের বেলায় ছাট- 
ছুট যে যাহার আপন ঘরে যাইয়া দরজাগ অর্গল দিয়] শুইয়া পড়েন। 
এমন কি, অনেকদিন রান্নাঘরের দ্রজ। পথ্যন্ত খোল হওয়া মুস্কিল 
হইস্া দাড়ায়। বউরা মব গল্পের বেলায় গল্প করেন, কিন্তু কাজ্জের 
বেলা বলেন “আমার কি? আমি কি দায়ে পড়িয়াছি ?” শাশুড়ী, 
বউ দকলের মুখেই ই একই কথা! “আমার কি? আমার কি 
দায়?” আর কিছু বলিলেই তাহারা যেযাহার স্বামী ও শ্বণ্ডরের 
“সম্মান” করিতেন। কারণ, তাহারা তাহাদের ভোগবিলাসের 
বাসনা পূর্ণ করিতে পারেন না কিংবা করেন না অথবা করিতে পারেন 
ন1; তাহাদের বিলাসের সামগ্রী গুলি যথারীতি সরবরাহ করা হয় না। 

যাই হক, ভদ্রলোক এই অবস্থায় আর অধিক দিন সেই 
অসুখের সংদারে অবস্থান করিতে রহিকেন না) অভাবনীয় 
ঘটনাবলী দন করিয়া লজ্জা, ঘ্বণা এবং ছুঃখে অতিশয় ঘ্রিয়মাণ 
হইয়া! পড়িলেন এবং পরিশেষে কাল আপিয় ত্তাহার কেশ ধারণ 
করিল, তিনি বৎসরখা:ন ভূগিয়। অবশেষে কালের করাল গ্রাসে, 
আত্মসমর্পণ করিলেন। সংসারথানি শেষ বেলায় একেবারে 
মা বাপ শুন্ত হইয়া পড়িল। পরে তাহার স্থান যাহারা 
অধিকার করিল, তাহারা তেমন উপযুক্ত না হওয়াতে বাড়ীর, 
স্ত্রীলোকদের অত্যাচার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তাহারা 
সংসারের সামগ্রীর সদ্বাবহার করিতে লাগিলেন। প্রত্যেকের, 
বাক্সে তথন বিলাসের সামগ্রী বদবাস করিবার সুযোগ পাইল। 
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সংসাগথা।ন অনুন্নত এবং অবশেষে ভগ্রদশায় দণ্ডায়মান হইল। 
রাখে কে? যাহারা রাখিবার তাহারাই যে ভাঙ্গিতেছে । থাকিবে 
কিরূপে? তাহার! যে চায়ই তাই। তবে থাকিবে কিরপে? 
অতএব মল্প দিনের মধ্যেই এমন সুখের সংদার খানি ছারখার 
হইতে বধিল। আক্কালএর স্ত্রীলোকদের গুণপনা মহিমা এই 
প্রকারই বটে ! 

আর একটী ভদলোকের অবস্থা আরও শোচনীয়। তিনি 
কুলীন ঘরের ছেলে, অবস্থা, একটু খারাপ ভইয়া পড়ার দরুণ কতকট! 
সাহাযা হওয়ার আশাগ সামান্ত কিছু টাকা লইয়া নবগর্ধ্যায়ের 
এক অবস্থাপন ভদ্রলোকের মেয়ের পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু 
বিবাহের অল্প কয়েক মাস পরেই তিনি বুঝিতে পারিলেন তাহার 
ভুল হইয়াছে । তিনি এপামান্ত অর্থের লোভ না করিয়া, অন্ত 
লোক দ্বারা কোন?ন্ধপ উপকাটত্র প্রত্যাশা না করিয়া, বদি কোন 
দরিদ্র কিন্ত বনিয়াদী ভদ্রলোকের মেয়ের পাণিগ্রহণ করিতেন, 
তবে তাহা তাহার পক্ষে অশেষ রূপে ভাল ছিল। এবং তদ্দারা 
তাহার অনেক উপকার হইত, তিনি অগ্ুগত স্ত্রী পাইতেন, সংসারে 
ভাহার সর্বদা শাস্তি বিরাজ করিত, তিনি সুখী হইতেন। কিন্তু 
এই বিবাহে তাহার সাংসারিক বিড়ম্বনার সুচনা হইল, স্ত্রী হাহার 
অবস্থান সন্তুষ্ট হইলেন না, পরস্পর মতভেদ পরিলক্ষিত হইল, স্থী 
অবাধ্য হইয়া পালী করিয়া পিতৃভবনে টদ্য়! গেলেন । ভদ্রলোক 
লাজে দুঃখে অব্ণেষে আম্মহত্যায় রৃতসঙ্কল্প হইলেন এবং পরিশেষে 
বিদেশ যাত্রা করিয়া প্রাণ বাচাইলেন | কিন্তু কয়েক বৎসর বিদেশ- 
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বাদের পর বিদেশী শিক্ষায় (৫িক্ষিত ও ভুষত হইয়া যখন স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তথন তাহার স্ত্রী, তিনি ষথেষ্ট টাকা রোজগার 
করিবেন আশায়, পুনরাম্ ত্রাহার পাশে আসিয়া জুটিলেন, ভদ্র- 
লোক পুর্ব্ব বিবরণ লমুদয় বিশ্বৃত হুইয়া বিনাবাক্যবায়ে তাহাকে 
আবার গ্রহণ করিলেন। এবং স্ত্রীর নিতান্ত অনুরোধে তাহার 
সামান্ত আধিকপাহাধ্য লইয়। অচিরে কলিকাতায় পছুছিজেন। 
ভদ্রলোক যখন পরিবার সহ কলিকাতা পহুছিলেন, তখন 
তাহার সম্বল মাত্র দু”টা টাকা। কিন্তু ভদ্রলোক অশেষ চেষ্টায় জীবিকা 
অঞ্জন করিতে লাগিলেন। এবং অন্প কয়েক মাস পরে পাঁচটাকা 
মাত্র মূলধন লইয়া কোনও একটী কারবার আরম্ভ করিয়া পাচ 
ছয় মাস সময়ের মধ্যে অতুলনীয় উদ্ভম ও অধ্যবসায়ের সহিত কাধ্য 
করিয়। সমুদয় খরচ করিয়াও পাচ হাজার টাকার উপরে মূলধন দাড় 
করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তথন তাহার সংসারে বিড়ম্বনা আর্ত হইলা। 
পরিণীতা তাহার এই কার্যে পরিতুষ্টা হইলেন না। স্ত্রী ্টাহার চাঁক্‌রে 
ভাবিনী | তিনি মনে করিয়া ছিগেন তাহার স্বামী এখন একজন 
বিলাত ফেরত । তিনি বড় একটা চাকরী করিবেন, সবরকম 
ভোগ-বিলাসের বাসনা বাধে পূর্ণ হইবে । কিন্তু তাহা না করিয়া 
একি ব্যবসায় করা? ইছাতে কি গোকে বড়লোক ভম্ম? মাসের 
শেষে সুঠা ভরা টাক1 আনিয়। হাতে দিবে, বাসন! পুর্ণ করিয়া 
বাবুগিরি করিব! তা'না হয়ে একি প্রতিদিন কেবল নান! রকমের 
থাতা লেখা! একি বড়লোকি ? তিনি কয়েক দিন গুম্রে 
হুইয়! বসিয়া! রহিলেন এবং অবশেষে একদিন প্রকাম্ত্ে স্বামীকে 


5৬ লংসাব-গমন্যা | 


বলিয়া ফেলিলেন “এ কঃরে কি কেউ &কখনও বড় লোক হয়? 
চাকরী করিল টাক1 করে, তার পর যদি হয়তো ব্যকপায় করিতে 
যায়! ও মা, একি আগেই বাবলা! এই ব্যবসায় করেই লোকে 
বড় লোক হয়?” ভদ্রলোক গুনিয়া প্রমাদ গণিলেন, বিড়ম্বনার 
সুত্রপাত হুইল । 


ভদ্রলোক গৃহ্ণীর ব্যবসায়ে আনভিরুচির বিষয় এক দুই 
তিন করিয়া ক্রমাগত শুনিতে লাগিলেন এবং তিনিও তাহার 
বেলায় নান! প্রকারে ব্যবস! চাকরী অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ এ 
কথা বুঝাইতে প্রস্থান পাইলেন, এব' যথন দেখিলেন যে গৃহ্ণীর 
বিলাপ বাসন। পূর্ণ হইতে গৌণ হইতেছে জন্তই তাহার এন্সপ কাজে 
আর আস্থ! নাই, তখন তিনি গৌণের কারণ দেখাইয়া! ব্যবলায়ে 
তাহার পুনঃ আস্থা জন্মাইতে যদ্ব করিলেন। কিন্ত সে যে কোনো! 
ফল হইল না৷... অতএব তখন তিনি শাসন করিতে লাগিলেন। 
ফল বিষম হইতে বিষময় হইয়া ফাড়াইল। দিন রাত্রি অশান্তির 
আগুন অবারিত ভাঁবে জ্বলিতে লাগিল, সে আগুনে ভদ্রলোকটা, 
তাহার সংসার, তাহার কারবার, সদস্ত দগ্ধ হইতে লাগিল, ভদ্রলোক 
কিছুতেই আর শান্তিবারি সিঞ্চন করিতে পারিলেন না। পার্খে 
দরাড়াইয়া কেবল ধূত্ররাশি অবলোকন করিতে লাগিলেন। 

ইতিমধো ওদিকে ব্যবসার ঘরে এই সুযোগে অন্তরূপ ব্যাপার 
আরস্ত হইল। ভদ্রলোক এক সব সময় সমস্ত যায়গায় থাকিতে 
পারিতেন না) আুতাং তিনি যখন বিষম্লান্তরে বাহিরে যাইন্েন 
বাড়ীর সমস্ত ভার অবনত গ্াহণার ভপর ন্তন্ত থাকত। কন্ত 


ংসার-সমস্যা | ৪৭ 


অনন্তষ্টা গৃহিণী তত্প্রতি বড একটা লক্ষা রাখিতেন ন1; কাজে 
কাজেই কর্মচারীরা সুযোগ বুঝিয়া থে যেরূপ পারিল চুরি করিতে 
লাগিল। ভদ্রলোক নিত্য নিত্য কিংব! পপ্তাহে একদিন আয়, 
ব্যয়ের হিসাব দেখিয়া ভাঙার মিল করিস! দেখিবার সুযোগ 
পাইলেন না, অশাস্তি-অন্ল অনবরত তাহাকে দগ্ধ করিতে লাগিল, 
তিনি অনসর সময় অশান্তির ভয়ে রাস্তায় কাটাইতে লাগিলেন । 
কন্মচারীরা সুযোগ ছাড়িল না, তাহারা ইহার সম্পূর্ণ সন্থ্যবহার 
করিতে লাগিল। এমন কি বাড়ীতে যে সব ভি, পি, মনিঅডারের 
টাকা আসিত, ক্রমে তাহা পর্যান্ত চুরি করিতে লাগ্রিল। অল্পদিনের 
মধোই কারবারটী খোঁল। খাবরা হুইয়া দাড়াইল। ভদ্রলোক 
পার্শে দীড়াইয়া কারবারের এই অকালে অন্তায় পতন স্পষ্ট 
দেখতে লাগিলেন। কিন্তু শত চেষ্টা করিয়াও আর কিছুতেই 
ইহা রাখিতে পারিলেন না। কতরূপে শাস্তিবারি দিঞ্চন করিতে 
প্রান পাইলেন, কিন্তু অশান্তি আগুন কিছুতেই প্রশমিত 
হইল না। 

এদিকে সংদারে আর একটী বিবাদের স্থষ্টি হইল। গ্ৃাহণীর 
অবস্থ ধা অবহেলায় কিবা অন্তায় দৃষ্টির ক্ষলে পারিবারভুক্ 
আত্মীয় স্বজন কর্মচারীদের ভিতর দুইটী দল হইয়া গেল, 
পরস্পর পরস্পরের প্রতি হিংসা করিতে লাগিল। ফলে সংদারটা 
ছারথার হওয়ার যেটুকু বাকি ছিল তাহা! এই আগুনে নিঃশেষ 
হইতে লাগিল 

ভদ্রলোক্ষটা এযাব্ কাঁল নিশ্চেষ্ট বলিয়া কেবল তাধাদ! 
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দেখিতে ছিলেন না। তিনি কারবার রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। কুক্ষণে বুঝিতে পারিলেন চুরি হইতেছে । 
বুঝিতে পারিলেন, কাহার! টুরি করিতেছে এবং তাহার দুশ্চিন্তা, 
দগ্ধ মন্তিফ লইয়া! তন্লিবারণে প্রয়ান পাইলেন। তিনি নিতান্ত 
অবাবসায়ীর স্যান্স কাজ করিলেন, চোরদিগকে একেবারে প্রকান্তে 
একদম সোজান্জি চোর বলিয়া ফেলিলেন; কিন্তু তাহাদিগকে 
তৎক্ষণাৎ তাড়াইতে কিংবা স্থানান্তরিত করিতে পারিলেন না। 
চোরের! পুর্বে কাজ চালাইয়া চুরি করিত, কিন্ত অতঃপর তাহার! 
কাজ বন্ধ করিয়া! পুরা হাতে চুরি আর্ত করিল। ভদ্রলোক তপন 
কেবলমাত্র নিজে কাজ করিয়া যাহা যোগাড় করিতে পারিলেন 
তন্দারা সংসার চালাইতে লাগিলেন। আর সমুদয় কাজ কণ্ম বন্ধ 
হইয়া! গেল। কারবার এবারের মত ফেল পড়িল । | 

কিন্তু ভদ্রলোক দমিবার লোক নন। তিনি অন্ত ভাবে 
আবার কারবার পুনজ্জীবিত করিবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
এই চিন্তায় তাহার কয়েক মান অতীত হইল, এবং তৎপর বন চিন্ত। 
এবং চেষ্টার ফলে নানারূপ কল কৌশল খাটাইয়া অবশেষে অতিশ় 
সাহসের সহিত চত্ৃপ্ুণ উৎসাহে অতিবড কারবার ফাদিয়া 
বসিলেন। কিন্তুষ্কাদিয়া বসিলে কি হইবে, পতনের কারণ যে 
রহিষ়াই গরিয্লাছে। তাহা বিদূরিত হইয়াছে কি? 

মাহাই হউক, ভদ্রলোক নিঃসম্বল অবস্থায়ও অসাধারণ চিন্তা 
এবং চেষ্টার ফলে অবশেষে আবার লঞ্ষ টাকার এক কারবার 
ফাদিয়া। বসিলেন। কল-কারথানা স্থাপিত হইতে লাগিল 
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লোকজন নিধুক্ত হইল, আশ্মর কাজকর্ম চলিতে লাগিল; গৃহিণী 
অবাক্‌ হইয়া" দেখিতে লাগিলেন। টাকা পয়পাও আমদানী 
হইতে লাগিল, কাজকন্ম পার পুরাদমে চলিতে লাগিল । গৃহিণী 
আবার আশায় বুক বাধিয্া নীরক রহিলেন। 

কিন্তু এব্ূপ স্ত্রীলোকের বৈর্যা কতক্ষণ থাকে? অতি অল্প 
সময় । তাঁহারা মনে করিয়া থাকে ষে “মিনিটে মানুষ?! হওয়া 
ষাঁয়, “ৰিপলে বড় লোক হইতে পারে।” বদি তাহা না হয়, 
ভবেই তাহাদের আর ধৈর্দা থাকে না, তাহারা আর ক্থির থাকিতে 
পারেনা । এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল, যখনই গৃহিণী দেখিলেন যে 
কয়েক দিন ধরিয়! টাকা পয়সা আর তেমন ভাবে আমদানী হই- 
তেছে না, বিশেষতঃ পাঁওনাদারেরা আপিয়া তাগাদা করিতে আরন্ত 
করিয়াছে, তখন গৃহিণী বলিয়া বসিলেন “এইরূপেই লোকে ব্যবসায় 
করিয়া থাকে ? লোকে আগে চাকরী করিয়] টাক জমায়, তারপর 
যদি হয়, কারবার করে 1” শুনিয়া ভদ্রলোকের মাথায় বজাঘাত 
হইল! আবার অশান্তির সুচনা! ভাবী বিপদ চিত্র তৎক্ষণাৎ 
তভিং-প্রবাহের স্তায় চিত্রিত হইয়া গেল। তিনি মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলেন! তিনি অবশেষে আপনাকে কুড়াইয়৷ লইয়! 
নানা উপায়ে জ্্রীকে বুঝাইতে প্রা পাইলেন, অতি সহজে, অতি 
শী টাকা আসিবে বলিলেন, কিন্তু গৃহিণী এক 'হু”তে,সব কাটাইয়! 
দিলেন। কারবারের যে অবস্থা হইবে, তিনি তাহা দিব্য চক্ষে 
তখনই দেখিতে পাইলেন, তাহার বুক ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি বুকে 
হাত দিয়া বসিয়া নিজের ভাঁগাকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন । 

৪ 
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এহ সময় আর একটী কথা ঝুলা দরকার। এই কারবার 
হওয়ার সক্ষে সঙ্গেই তিনি আর একটা ছঃসমদ্ব-পতিত ভদ্রলোককে 
স্বপরিবারে নিজ বাড়ীতে আশ্রপ্ধ দিয়াছিলেন। আপন কাজ 
কন্ম গুছাইয়া এক সপ্তাহের মধোই তাহাদের স্থানান্তরে যাওয়ার 
কথা । কিন্তু কার্যাকালে তিনি সেরূপ করিতে পাপিলেন না। 
সন্তাহ কাটিয়া গেল, এক সপ্তাহের যায়গায় দুই সপ্তাহ হিল, তবুও 
তিনি কাজ গুছাইয়া উঠিতে পারিলেন না; তিনি তথায়ই থাকিতে 
লাগিলেন এবং এই স্থানে বসিয়াই তাহার কাজকর্মের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। তাহার এরূপ অবস্থায় থাকাতে পূর্বকধিত, ভদ্র- 
লোকের যেরূপ ষে অন্গবিধা হইতেছিল, হাহা তিনি দ্নেবিয়াও 
দেখিলেন না, অথব! দেখিয়াও কিছু করিতে পারিলেন না। 

একে গৃহিণীর ধৈর্যাচ্যুতি হইয়াছে, কাছে কাজেই তিনি 
এখন ভারী উন্মনা। কোনও কার্যে আর তাহার মন নাই 
(কাজও কিছু ছিল না), কেন্রল্ল “এরূপে কারবার হইতে পারে 
না” এইরূপ কথা বলা কাঁজেই, মনকে নিয়োজিত করিলেন এবং 
মাঝে মাঝে সামান্ত সামান্ত বিষন্প লইদ্লা তিনি এবং অপর ভদ্র 
লোকটার পরিবার, অতি সামান্ত লোকদের ভ্ত্রীলোঁকের! যেরূপ 
করিয়। থাকে, সেইরূপ মনোমালিন্ত সৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
প্রতিদিন ভদ্রলোক বাড়ীতে আসিলেই সেই ভদ্রলোকটী আসিয়! 
প্রথমে নালিশ রুজু করিতে আরম্ভ করিলেন, তৎপর কর্তৃপক্ষের 
শুনানী হইতে লাগিল। এবং অবশেষে “এইকপে কারবার হইতে 
পারে না” দিকে মধুরেণ সমাপয়েৎ করা হইত। ভদালাক 
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জ্জা, ছুঃখ এবং রাগে অধীর হইয়া! পড়িতেন, তথন আপন 
কারবারের চিন্তা করা অপন্তব হইত। কিন্তু সমুদয় সম্পত্তি রক্ষা 
করার ভার তাহার এই চিস্তার উপরে! দিন দিন তিনি 
এইরূপে উৎপীড়িত হইতে লাগিলেন। কিন্তু অশান্তি-অনল 
নির্বাশিত করিতে পারিলেন না, তাহা হুছ করিয়া আঁবরাম 
জলিতেই লাগিল । এবং অবশেষে বিশ্বাদঘাতক তা-বাতাস আসিয়া 
ইহার সহিত যোগদান করিয়া ইহাকে অতিশয় প্রবল করিয়! 
হুশিল? তিন মাসের মধ্যে ভদ্রলোকের এমন প্রাপপাত পরি- 
শ্রমের ফল সমস্ত কারবার সমূলে ইহাতে ভন্মীভূত হইল। তত্র- 
লোকের বুক, ভাঙ্গিরা গেল, তিনি বজ্ঞাহতের ন্যায় বসিয়া পড়িলেন । 
গৃহিণী হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 

কিন্তু তাহারই বা শান্তি কোথায়? তিনিই বা ইহাতে 
কিন্নপে সুখী হইতে পারেন ?--শাস্তি পাইতে পারেন ? কিন্ত 
বেজায় ভোগবিলাস-বাসন!, অতি খ্ত্র ইচ্ছ।_যদি স্বামীকে কোনও 
রূপে উত্তেজিত করিয়া কোনও চাকরী লওয়াইতে পারেন, তবেই 
সাধ পূর্ণ হইবার পথ হইল। কিন্ত হ্বতবুদ্ধি গৃছিণীর এ কথা 
এযাবং একবার ভাবিবারও ক্ষমতা হয় নাই, যে, তাহার 
স্বামী যে কারবার গঠন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, যদি কৃত- 
কাধ্য হইতে পারিতেন, মাসিক আয় কত হইত? যেআয় হইত 
তাহার তুলনায় চাকরী করিলে তিনি যে মাহিনা, আশা করিতে 
পারেন, তদপেক্ষা কম কি বেশী হইত? এবং তাহাতে বাসনা 
পূর্ণ হইবার সন্তাবনা ছিল কি না? কিন্তু হতবুদ্ধার এইটুকু 
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ভাবিয়া দেখিবার সময় হয় নাই; গুতিনি এইটুকু ভাবিয়া দেখিতে 
সক্ষম হননাই। অমন শক্তশালী উদ্ধমী সিংহকে অন্যায় উৎ- 
পীড়ন করিয়াছেন। সর্বস্ব শেষ করিয়াছেন । কিন্তুকি এক 
অজানিত কারণে গাহারও মনে ছুঃখ হইয়াছে, তাছারও মন তিন 
দিন ধরিয়া কি এক আগুনে দগ্ধ হইতেছিল, তাই তৃতীয় দিনে তিনি 
বলিলেন, “আবার কি হয় না? মানুষে এক, দুই, তিনবার চেষ্টা 
করে, তুমি কি আর একবার চেষ্টা করিতে পার না? আবার কি 
হয় না?” 

আচ্ছা, এখন জিজ্ঞান্ত এই-_-এই যে ভদ্র লোকটা দুইবার 
করিয়া কারবার ফেল করিলেন, ইহার মুল কারণ কি? স্ত্রীর 
অন্ায় রূপ চাকরীপপ্রিম্নতা নয় কি? যদি ভদ্রলোকের চিন্তার 
সময় অন্তায় কলহে আহ্বান করা না হইত, যদি ভদলোক উপযুক্ত 
সময়ে প্রয়োজনীয় কাজগুলি করিবার অবসর এবং সুযোগ 
পাইতেন, স্ত্রী যদি তাহাকে সামান্য মাত্র সহাম্মতা করিতেন, 
অথবা নেহাত পক্ষে যদি তিনি কেবল মাত্র স্বামীর সহিত একমত 
হইয়া স্বামীর কার্যে সহানুভূতি দেখাইতেন, ষদি কেবল মাত্র 
চাকরী চাকরী করিয়া অন্যায় অশান্তির স্ট্টি না করিতেন, যদি 
ভদ্রলোক নির্জনে বসিয়া ভাবিবার সুবিধা পাইতেন, তবে কি 
এই দুইবার করিয়া তাহার কারবার ফেল পড়িতে পারিত? 
মাথায় টাক! দিবে, মাঁনে মাথায় টাকা কোন্‌ কোন্‌ পথে আসিতে 
পারিবে তাহা দেখাইয়া! দিবে, এবং তারপর অক্লান্ত পরিশ্রমে মেই 
সমুদয় যোগাড় করিয়া আনিতে হইবে, তবে ভইতে পাবিবে। 
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কিন্তু সেই মাথা যদ্দি সর্বদা অন্যায় অশান্তিঅনলে দগ্ধ হইতে 
থাকে, তবে কিরূপে কি হওয়ার আশা করা যাইতে পারে? স্ত্রী 
বদি মাথার ব্যথা না বুঝে, স্ত্রী যদি স্বামী-সমীপে আত্মসমর্পণ না 
করে, স্ত্রী যদি স্বতন্ত্রমতাবলম্ষিনী হয়, স্ত্রী যদ্দি স্বামীর মনের বাথা 
দুর করিতে না পারে কিংবা না করে, স্ত্রী যদি সব সময় স্বামীর 
আরন্ধ কাধ্যের বিরুদ্ধঠারিণী হয়, স্ত্রী যদি সব সময় স্বামীর কাঁজের 
সহায়তা না করে, স্ত্রী ষদি ধৈগ্যশালিনী না হয় ও সামান্ত কারণে 
অসামান্ত অশান্তি স্থট্রি করে, বুথ! কথায় বৃথা কাজে স্বামীর মন 
নষ্ট করিতে কুষ্ঠিতা না হয়, এবং সর্বশেষ বা সব্বোপরি, স্বামী 
যেরূপ হক, সু বা স্থুরূপ অথবা কুহু বা ক্দাকার হ'ক, পণ্ডিত 
বা মুর্খ হক, প্রিয়দর্শন বাঁ প্রিয়ভাজন হক, যদি স্ত্রীর তাহার 
প্রতি “সে স্বামী, মোহাগের জিনিষ, আদরের সামগ্রী, ভালবাসার 
ভাগ, ও ভক্তির পাত্র-_পুজ্য”” এইব্প ভাব না থাকে, তবে সে 
সংসারে কোনও দিন উন্নতি হইতে পারে না। অন্ত প্রিয়দর্শন 
পুরুষরত্ব যত কেন সুন্দর হউক না, বত কেন সে তোমার প্রতি 
সদ্ভাব দেখাক না, জানিও সে শত হইলেও তোমার পর, স্বামী 
নর। তাহার তোমার সভার একটা সংসার আছে, সে তথায় 
আবদ্ধ; তারই সে আপন, তোমার নয়। তোমার আপন 
তোমার স্বামী । সুতরাং অল্পকালের জন্ত গ্রিয়দরশশনের দিব্য কাস্তি 
দর্শনে মোহিত হইয়া, ছুণ্টা মিষ্টি কথায় তুষ্ট হইন়্া আত্মহারা হইও 
না। জানি, সে হাজার প্রিয়দরশন হউক, কিন্তু সে পরের, তোমার 
নয়। তোমার যদি স্বামিসোহাগ পাইতে হয়, যদি স্বামিসোহাগে 
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সখা হইতে হয়, যদি স্বামীর ভাঁলবাস্ধয় সংসারে স্বর্গলাভ করিতে 
হয়, যদি শ্বামীর পুজা করিয়া কৃতার্থ হইতে হয়, যদি'স্বামীর পুজায় 
কোনও সুখ থাকে, তবে ভাহা, ভোমার এঁ ঘরের আপন স্বামীকেও 
পুজা করিয়া পাইবে । পরের প্রিয়দর্শন পুজিয়া কখনও সেই 
স্থ লাভ করিতে সক্ষম হইবে না। মনে রাখিও, পর দার! 
কখনও পরম গতি হয় না। মনে রাখি, আপন আর পর। 

'মআপন আর পর বড় মন্ত কথা । অপন আর পরে 
অনেক তফাৎ। আমি হইতে আমার। কাজে কাজেই আমার 
বাছা তাহা অতি মিষ্টি। যাহার অথবা যে বস্তুরই পূর্বে 'আমার, 
শব্দ সংযোজিত হয় তাহাই স্ত্রী সুমিষ্ট ও স্থখ্াব্য হইয়। টীড়ায়। 
যদি তাহা না হইত, তবে কুশ্রী কাকার সন্তানকে লোকে ল'লন 
পালন করিত না, তাহা না হইলে কাণ! খোঁড়া, কুঁজা কিংবা দরিদ্র 
স্বামী লইয়া সংসার করিত না । সকলেই প্রিরদর্শনের পিছু পিছু 
ছুটিত। আর অগ্রিয়দর্শন সব কেবল মরিয়া ভূত হইয়া গাছে 
গাছে বিচরণ করিত। কিন্তু তাহাই করেকি? কুশ্রী কদাকার 
সন্তান কি মায়ে কখনও ফেলিয়া! দেয়? খোঁড়ার স্ত্রী কি স্বামী 
ত্যাগ করে? অবষ্ঠই করে না, অন্ততঃ এ দেশে ত নম । কেন? 
কারণ? কেন না, তাহাতে অকলঙ্ক “আমার” কথাটী আছে। 
তাহাতে আমার (আমি এর) সম্বন্ধ রহিয়াছে। কেন না, 
এই অথণ্ড 'আমার' শব্ধ সংযুক্ত রহিয়াছে । তাই কুপ্রী কদাকার 
সব স্ুপ্রী হইয়া ড়াইয়াছে। সংসারে আমার যাহা--আপনার 
যাহা, তাহাই ভাল। পর নয়। আত্মসেবার় আশ্মপ্রসাদ লাভ 
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করিতে সক্ষম হওয়া যায়, এই*তাছাই সংসারে অতুলনীয় স্বর্গন্ুখ। 
কিন্তু পরের" দ্বারা কিংবা পর হইতে কি আমরা কখনও 
সেই সুখ আশা করিতে পারি? পর যে পরের। পরের 
আপনাকে ভজনে তোমার কি সুথ হইতে পারে? পরের আপন! 
তোমার কথায় একটু সঙ্ভানুভৃতি দেখাইল, ভাহাতে তোমার 
এমন কি লাভ হইল? তবে পরের আপনার নিকট আত্মকথা 
বলিয়া তাহার দুটা মিষ্টি কণ' শুনিয়া একটু সহান্ুভুতি লাভ করিয়া 
আপনার অমূলা ধনকে আস্খী করিয়া নিজে অবিশ্বাদীনী হইয়া 
কি সুখ পাইবে? বরং আত্মপ্রসাদের পরিবর্দে অস্তে অন্ত 
নরকযন্্রায় জিয়া মরিবে। তাহা তোমাদের পক্ষে কখনই 
সখের নয়। একথা তোদাদের পরম হিটহষী পুর্বপুরুষ আধ্য 
খধিগণ ভ্রাহাদের দিব্য চঃক্ষ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইক়াছিলেন এবং 
তাই এই পব সারগভ উপদেশ শান্াকারে রাখিয়া গিয়াছেন। 

কিন্তু আজ আর সেকাল নাই, এদেশের আর সে দিনও 
নাই। সে কাল৭ গিয়াছে, এদেশের সে দিনও ফুরাইয়াছে। 
আছে কেবল উঞ্চ দীর্ঘ শ্বাস, আর--স্্ুধুর স্মতি। আর আছে 
কি? আছে আমাদের অতা্চর্যা অধঃপতন । আজ আমাদের 
শিক্ষাও নাই, সে সংযম নাই, সে সত্ানিষ্টা আচার নিয়মও নাই, 
আছে কেবল কতকগুলি কুসংস্কার । পরিণাম? আজ আমরা 
এই--পরপদানত, পরমুখাপেক্ষী, পরাধীন। আমরা আগ পরের 
আদর্শে গঠিত. পরের শিক্ষায় শিক্ষিত, নৃতনভাবে অস্প্রাণিত 
এবং নৃতন সভ্যতালোকে আলোকিত । অ'মবা এখন আপনার 
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মধ্য পর হহয়াছ। আর আমরা ফেমন হইয়।ছি, আমাদের ঘরও 
তেমনি পর হইয্প। দাড়াইয়াছে। আমাদের গৃহ লক্ষমীরাও তেমনই 
গাড়ীচড়া শিখিয়াছে। দোষ কি? দোষ নাই। 

কিন্তু ছুখ এই, এদিকে যে আর কুলায় না। (দেবীরা গহনা, 
গাউন, সেমিজ, কামিজ, কোট, পেটিকোট, টুপি প্রভৃতি যাহা ইচ্ছা] 
হয় পরুন। পৌষ কি? আরও বরং ভাল, হয়তো দেখাইবে 
ভাল। সাবান, স্ুবাসিত তৈল, সুগন্ধি জল, যাহা খুনী মাখুন না, 
তাহাতে আর আপন্তিকি? এ অতিশয় সুখের কথা, গন্ধে ঘর 
“ম” মি করিবে । গাড়ী ঘেড়ায় চডিবে তাহাতেই বা হানি কি? 
এত আমাদেরই সুথবৃদ্ধির আয়োজন বা সুচনা । এ সব কিছু- 
তেই দোষ বান্ত্রীপোকদ্িগকে দৌবী মনে করি না) তাহারাও ষে 
মাগষ, তাহাদেরও স্থথ ভোগের বাসনা হইতে পারে। গতরাং 
হউক। কোনও আপন্তি নাই । কিন্তু কথা এই, ইহাতে যে টাকার 
দরকার ! টাকা কোথা? বঙ্গ ললনাগণ স্থসচ্জিত ও সুশোভিত 
হইয়া সুখে সচ্ছন্দে বাপ করেন একামনা কেনা করে? কে 
বাঙ্গালী সে যে আপনার স্ত্রীকে বহুমুলা বসন-ভূষণ ও রত্রালক্কারাদিতে 
স্থসজ্জিত ও সুশোভত করিতে না চাডে? কে তিনি যিনি এই 
গৃহ প্রতিমাকে নানাপ্রকার স্গদ্ধি দবো না স্ুবাসিত করিতে 
চাহেন? কে না চাহেন যে এমন পাথিব প্রতিম, সাধনার সামগ্রী 
ও সোহাগের ধনের গায়ে যেন একটু কালি-কণা না স্পশ করে? 
কিন্ত কর়জনে গারে। কেন পারে না? শক্তি কোথায়? টাক] 
কোথায় ? টাঁকা যে বাড়ে ন--আর যে বাড়ে না? যথেষ্ট অর্থ 
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আসে ত অভিলাষ বাড়ে ।* আয় বাড়ে তো যেমন হচ্ছা ব্যয় 
করতে আমোদ ও স্কি লাগে । কিন্তু অর্থই যে আসে না, আয় 
যেকিছুতেই আর বাড়িতেছে না) যেমন ঠিক তেমনই আছে। 
সেহ জন্যই তো দ্ৰঃখ। তাহা না হইলে এদেশে বিশেষতঃ এ 
বাঙ্গালার জ্ীরত্বকে রত্রবিভূষিত ও রত্বালঙ্কত করিতে কে ন| চায় 
বা না সুর্থা হয়? কিন্তু প্রায় কেহই যে পারে না, কাহারও যে সে 
সুদিন হয় না, আয় যেঁ বাড়ে না, এইত দুঃখ । আর হহা বদি 
আনাদের বক্গলক্গীরা না বুঝেন এবং না বুঝিয়া অনবরত আমা- 
দিগকে নানা গ্রকারেই উৎগীড়িত করিতে থাকেন, তবে নে 
আমাদের দুঃখ আরও দশগুণ বাড়িহে চলে । কিন্তু এ পোড়া- 
দেশে এখন আর তাহা কে বুঝে? কয়জন বুঝিতে চায়? 
সকলেই চায় আপন স্বার্থ, সকলেই বুঝে আপন স্বার্থ! 

বিদেশী নভাতা এদেশে বিষম বানাইয়াছে। আমাদের মাথা 
তো যেরূপ করিয়া হউক খাইয়াছে। আজকাল আবার অন্দর- 
মহলে মহাহুলস্থল ফেলিয়াছে। সতারা স্বামিগৃহে প্রবেশ করিয়াই 
দেখে স্বামীর কোম্পানী কাগজ কত টাকার আছে? আর 
সম্পত্তিহ বাকি আছে? স্বামী বীমা করিয়াছেন কি না? 
স্বামী এখন সংসার ত্যাগ করিয়া স্বর্গে গমন করিলে, তাহার 
ভালরূপ গতি বিধির বাবস্থা হইস্মাছে কি না? না হইয়া থাকিলে, 
মত শীঘ্ব সম্ভব তাহার কর্তৃক তাহা করা যায়কি না? কি বিষম 
ব্যাপার! হা রে বেটা, এসেছিস্-_ছু'দন থাক্‌, স্বামীটা কি তাহা 
দেখ। আর তার পর, সেটা যাই থাক্‌ তাহার মন বুঝে তাহাকে 
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নিজের স্বামী করিয়ে নে, তাঁকে তোর" দুঃখে ছুংথা সুখে সুখী হইতে 
চেষ্টা কর, তাহার সংপারথানি সুন্দর ক'রে গ'ড়ে পিটে ঠিক ক'রে, 
নে, তার পর তাকে দিয়ে যথাসাধ্য যা খুসী তা করিয়ে নে! তাঁছা 
না করিয়া একি ! কাজ না করিয়াই কাজের আদর ! অন্ন বয়দেই 
আখেরের খবর, এসব যে বড় বিষম | বেজাঁর বিকেল! এসব যে 
এদেশে একেবারে নৃতন ! একদম আন্কোরা ! 

কিন্তু নৃতন হইলে ক হয়? আন্কক্নায় আশ্চর্য হইলে কি 
হইবে? আর বিটুকেলে বিদুখ হইলেই বা চলিবে কেন? 
এখন এসব চাই । আজ কালের বাজাব্রই এই ! বিষম হইলেও 
এইনূপই এখন সমান দেখিতে হইবে, বিটুকেল হইলেও এইরূপ 
এখন থাইতে হইবে । আর আন্চর্া। হইলেও এইব্ূপ এখন 
চালাইয়া৷ লইতে হইবে। বঙ্গললনারা আর এমন অধম অধীন 
হইয়া থাকিতে চায় না। তাহারা এখন নূতন সভ্যতা পাইয়াছে, 
নৃন শিক্ষায় শিক্ষিতা হইয়াছে, তাহারা এখন তাহাদের আপন বুঝ 
বুঝিতে বদিয়াছে। ইহাতে আপত্বি করিলে চলিবে কেন? 
তোঁমরা মরিয়া যাও, আর তোমাদের বিধবারা পথে বসিক্না 
কাছুক, এ তাহার। আর পছন্দ করে না। তোমরা আজ কাল 
তোমাদিগকে যেরূপ অল্লাযু প্রমাণ করিতে বপিযাছ, তাহারা 
তাহাতে স্বার্থ না! দেখিয়া থাকিতে পারিতেছে না । কারণ, তোমরা 
মরিয়া গেলেও স্বশরীরে তাহাদিগকে অনেক দিন এখানে থাকিতে 
হইবে। সুতরাং তাহার! স্বার্থ দেখিতে বসিয়াছে। ইহাতে 
তোমাদের আপত্তির কারণ কি হইতে পারে ? 
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আপত্তির অবশ্ত আর ধেশী কোনও কারণ থাকিতে পারে না; 

£বে কয়েকটা কথা বলিবার ও গ্রিজ্ঞাসা করিবার আছে । বর্তমানে 
মামাদের আয় কম। আয়না বাড়িলে ব্যয় বুদ্ধি করা অসম্ভব । 
মার পারা যায় না । কিন্তু সমগ্র বাংলাদেশের অবস্থার উদ্নিতি না 
হইলে, ব্যক্তিগত কিংবা শ্রেণীগত আয় বৃদ্ধিও হইতে পারিবে না। 
মার এই সমগ্র বাংলার উন্নতির জন্য বাংলার স্ত্রী পুরুষ মাত্রেই 
সমানভাবে দাদী । কেন না, আমর! পুরুষরাও যেমন বাংলার জল 
এবং বাঙ্গালার ফলে পরিপুষ্ট, তাহারা ও তন্ূপ। আর যদি তাহাই 
ঠিক, তবে দাঁযিত্বের বেলায় আমরা একা কেন? তাহারাঁও তাহা 
ইলে এদ্দেশের উন্নতির জন্য অবশ্য দায়ী । যদি তাহাই হয়, তবে 

তাহাদের নিকট জিজ্ঞান্ত এই, ত্রাহারা বাংলার উন্নতিকল্পে কি 
করিয়াছেন এবং কি করিতেছেন? আমর! যে তাহাদের বাবুগিরির 
হন্ আমাদের আয়ের যথাসর্বস্ব বায় করিব এবং আয়ের অকুলন 
হইলে, যদি সম্ভব হয়, তবে ধার করিয়াও বিলাসভোগের সামগ্রী 
করিতেছি বাঁ করিব, তাহারা আমাদের সেই আয় বুদ্ধিরই জন্ 
কতদুর কি করিতেছে বা করিতে প্রস্তত আছে? তাহা করিতে 
ষদি প্রস্তুত না থাকে, তবে তাহারা আমাদের কি? তবে কি 
তাঁহারা কবল মাত্র ভোগ বিলাসের পোষা পাখী-স্তুখের পায়রা ' 
তাহা হইলে যে একেবারে পক্ষী বনিয়া গেলে ! যদি তাহা হইছে 
আপত্তি নাই, তবে আবার «আমরাও মানুষ” এই কথা কেন? 
ভাহা হইলে আবার মন্ূষোর অধিকারের দাবী কেন! পক্ষ 
হও তোঁ যেমন খাঁচা পারি তেমন খাচায় পুরিয়া যাহ পা 
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থাওয়াইব। তাহাতে কোনও আঘন্তি থাকিতে পারিবে না, 
কোনও অনুযোগ শুনা যাইবে না। অতিরিক্ত উপদ্রব করিলে 
উপযুক্ত প্রতিবিধান করা যাইবে । এবং করা উচিত। আর যদি 
'আমরাও মানুষ? এই কথা বলিতে চাও, মান্্ষের সন্ধ প্রকার 
অধিকার লাভে মভিলা কর, তবে মানুষের স্তায় সমান সমান 
কাজ করিতে হইবে। তাহা না হইলে কবল “ভাগের বেলা 
বড়ট!; আর কাঁজের বেলায় কড়! ক্রান্তি!” এরূপ হইলে চলিবে 
না। মানুষ হইবে ত মানুষের মত কাজ কর, মানুষের অধিকার 
সব ভোগ কর । তাহা ন! করিয়। কেবল যে কথ] কঠিবে, আর 
দাবী করিবে ৪ সবসময় কেবল অগ্ঠায় অত্যাচার ও নানারূপে 
উতৎ্পীড়ন কবিবে, তাভা হহলে চলিবে কেন? কথা কহিবে তো! 
কাজ কর, দাবী করিবে তো দার্রিত্ব গ্রহণকর। তাহ! না হইলে 
কেবল কতকগুলি বৃথ। কথা বলিয়! কাজের ও অন্তায় অযৌক্তিক 
দাবী করিয়া অনর্থক অশান্তির স্ট্টি করিয়া সংসারটাকে শ্মশানে 
পরিণত করিয়া কি লাভ? 

আর এক কথা । আজ এদেশের স্ত্রীলোকের! ষে দেশের 
সভ্যতার অনুকরণ করিতেছে, যে দেশের ভাবে অন্ুপ্রাণিতা হইয়া 
এ দেনী ভাব সমুদয়ের বিনাশ সাধন করিতেছে, ইহারা কি 
তাহার্দেরই যথার্থরূপে অনুকরণ করিতেছে? ইহারা কি তাহাদের 
সৎগুণগুলি গ্রহণ করিতেছে? তাহার| ষেরূপ এবং যে ষে কাঙ্ 
করে, ইহার! সেরূপ এবং দেই সেই কাজ করিতে পারেন কি না? 
অন্ততঃ চেষ্টা করেনকি না? তীহারা সেরূপ পরিশ্রম করিতে 
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পারেন কিনা? ইহারা সে* সবগুলি কিছু অন্থকরণ করেন কি 
না? নাকি কেবল গায় ফু দিয়া বেড়াইতে অথবা কেবল মাজিয়া 
গুজিয়া গল্প করারই অন্রকরণ করিতেছেন ? অভিজ্ঞতার বলে 
তাহারা কেবল শেষের গুলিরই অন্নকরণ করিতেছেন। আগের 
গুলির অনুকরণ করিলে, এদেশে আজ এমন অশান্তি-অনল জলিয়! 
উঠিত ন!। এদেণী সংসারগুলি এমন শ্বাশানে পরিণত হইত না। 
এদেশী স্ত্রীলোকেরা যদি বাস্তবিকই বিদেশী স্ত্ীলোকদের যথাধথ 
অন্থকরণ করিতেন, তাহা হইলে আজ এদিনে৪ এদেশের অবস্থা 
এমন থাকিত না। আজ এদেশে অনেক উন্নতি হইত, আজ 
আমরা অনেক দূর অগ্রসন হইতে পারিতাম। তাহা হইলে 
শিক্ষিতের সংখ্যা এদেশে আজ শতকরা পাঁচ জনের অনেক বেশী 
হইত। এদেশ আজ এমন দৈন্তদশায় পতিত থাকিত না। 
ইউরোপীয়ান স্ীলোকদিগকে এদেশীয় অনেক লোক অনেক- 
কূপ আখায় আখ্যা্িত করিয়া থাকেন ও তাহাদের সপন্ধে 
নানাপ্রকার কথা বলিয়! থাকেন। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার! 
ঠিক সেরূপ ভাবে কথিত হইবার যোগ্যা হেন, অথবা সেরূপ 
নিন্দার পাত্রী নহেন। তীহারা সংপার গঠন করিবার জন্ঠ ঘেরূপ 
বুক বাঁধিয়া খাটেন, সংসার রক্ষা করার জন্ত যেরূপ অক্রান্ত 
ভাবে পরিশ্রম করেন, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিবাঁর জন্য, স্বাস্থা রক্ষার 
জন্ত যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া কাজ করেন, তাহ দেখিলে 
বাস্তবিকই প্রাণজুড়ায়। তাহাদের কার্ধ্যকালীন পরিশ্রান্ত প্রতিমুত্তি 
থানি বাস্তবিক বড়ই নয়ন-গ্রীতিকর। তথায় মধাবিত্ত ভদ্রলোক- 
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দিগকে গৃহ কম্মের জন্ত প্রায়ই অস্ত লোক রাখিতে হয় না। 
গৃহ্ণীরাই স্বহস্তে সমস্ত কাজ করিয়া থাকেন এবং এ সমুদয় সুন্দর 
ভাবে সম্পন্ন করিয়া যে সময় অবশিষ্ট থাকে তাহা সঙ্গীতশিক্ষা ও 
বাড়ীর জন্য হাট বাজারাদি করার জন্য বায় করিয়া থাকে । এই 
হাট বাজার করার জন্ত যখন তাহারা বাহিরে যায়, তখনই তাহার! 
দস্বর নত সার্জ সজ্জা করিয়া যায়। কিন্তু ইন্থাকে বাস্তৰবক সাজ 
সঙ্জা বলা যায় না, কেন না, তাহারা সাধারণতঃই এইরূপ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকে, ও কেবল আমাদের চক্ষেই এরূপ 
দেখায়, নতুবা তাহাদের পক্ষে অতি সাধারণ। 

ইউরোপীয়ান ভ্ত্রীলোকেরা সকলেই শিক্ষিঠা, তাহারা সকপেই 
লিখিতে পড়িতে পারে | ইহাতে তাহাদের সন্তানেরা অতি সহজে 
শিক্ষালাভ করিয়া থাকে । সংসারের আর বায়ের হিসবাদি সচরাচর 
তাহারাই রাখিয়া থাকে, এবং এই জন্ তাহাদের স্বামীদ্দিগকে 
কোনই বেগ পাইতে হয় না। এক কথায় বাড়ীর ভিতরের কাজ 
যাহ! কিছু তাহ! প্রায় সমুদয়ই তাহারাই করিয়া! থাকেন। এই 
জন্ত সংসারের সমস্ত অবস্থাই তাহার! সম্পূর্ণরূপে অবগত থাকে, 
স্থৃতরাং বুথ! আব্দার করিয়া স্বামীর অগ্রীতিভাজন হইতে প্রায়ই 
প্রয়াণ পায় না, এবংং ইহাতে সংদারে অথ! অশাস্তিরও সৃষ্টি কমই 
হইতে পারে। 

তার পর, সংসারের সমুদর কাজ করিয়াও তাহারা নানা 
প্রকার পুস্তকাদি পাঠ করিয়া বাহিরের জ্ঞানলাভ করিয়৷ আনন্দ 
উপভোগ করিতে ক্রুটা করে না। এতদাদে তাহারা নানারূপ সভা! 
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সামাততে যোগদান করিয়া গানা প্রকার সামাজিক ও জাতীর 
উন্নতির সহায়তা করিতে বিরত থাকে না। তাহারা অতি সামান্য 
মাত্র সময়েরও অপব্যবহার করিতে কুষ্ঠিতা হয়। প্রত্যেকটী দিনের 
প্রতোকটী মিনিটের তাহারা সদ্বাবহাঁর করিয়া থাকে । অনথ] 
আব্দার করিয়া বৃথা অশান্থি স্ষ্টি করিবার সময় তাহারা খুব কম 
পায়। এদেশী স্ত্রীলোকেরা বদি যথাযথ রূপে তাহাদের অন্থকরণ 
করে, এদেশে তবে অতি অল্প সময়ের মধ্যে সোনা ফলিতে পারে। 
কিন্ত এদেশী স্ত্রীলোকেরা তো তাহা করে না) ইহারা কেবল তাহাদের 
একটু মাত্র কাজের অন্বকরণ করিতে যাইয়া অর্থ গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ হইয়া অনর্থ ঘটায়। যে টুকু ইহারা অনুকরণ করিতে 
চায় প্রকৃত প্রস্তাবে সেটুকুও ঠিক তেমন নয়। তাহারা ঠিক সেই 
অর্থ ধরিয়াই আছে, অন্তের দেরূপ অভিরুচি, বুঝিতেছে ৪ অন্নকরণ 
করিতেছে । ইহাতে কি তাহাদেরই দোষ, না, নর্থ না বুঝিয়া 
যাহারা অগ্ুক্রণ করে তাহাদেরই দোষ? কাহার দোষ? 
অবশেষে আরও একটী কথা বলিবার আছে। এদেশী 
স্্রীলোকদের অন্তদেশী স্ত্রীলোক, যাহাদের আচার ব্যবহার, কাজ 
কম্ম ও সাজ সঙ্জার প্রপ্ত অর্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম তাহাদের 
অন্থকরণ করিবার দরকারই বা কি আছে? যেদেশে সীতা, সাবিত্রী, 
দমবস্তী প্রভৃতি সতীর চিত্র আজও ব্তমান, তাহাদের আবার 
বিদেশে আদর্শের জন্য যাইবার কি দরকার? এখনও যাহাদের 
সম্মুথে এদেশী রাজপুত বালাদের কাধ্যকাহিনী বণিত ও অভিনীত 
হইতেছে, তাহাঙ্গের আবার অন্তর যাইবার বা! কি প্রয়োজন? 
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আসল কথাটা হইতেছে কাজ লইয়া । কাজ করিলে, 
এদেশে আদর্শের অভাব নাই। আদর্শের জন্য অন্তত্র যাইবার 
কোনও দরকার হয় না। আর তাহা না হইলে, কোন আদর্শই 
আমাদের দুঃখ দূর করিতে পারিবে না, বরং এইরূপ বিভ্ম্বনারই 
স্ষ্টি করিবে। 
তাহাই বলিতেছিলাম, আজ কাল আমাদের দেশী স্বীলোকেরা 
যে নৃতন সভাত! পাইয়া, নূতন শিক্ষার শিক্ষিত! হইয়া ও নৃতন ভাবে 
অনুপ্রাণিতা হইয়া এদেশে ও এ সমাজে যেকপ নৃতন প্রথার প্রবর্তন 
আরম্ত করিয়াছে, এ সবই ইউরোপীয়ান প্রথা । তাহারা এদেশ 
ছাড়িয়া আদর্শের জন্ত অন্যত্র গিয়াছে । তাহা হইলে এদেশী 
আদশের দোহাই ও আর খাটিবে না। আর অবশেষ, আমাদেরও 
আর এদেশে থাকিলে চলিবে না। এদেশে থাকিয়া বৃথা এদেশের 
শান্তর কিংব! সতীদের দোহাই দিলে আর সংসার চলে না, আমাদেরও 
বিদেশী হওয়া দরকার, সংসার ও সমাজ রক্ষার্গে এ দেশের 
হাওয়া পরিবর্তনার্থে, বিদেশী হওয়া দরকার। তাহা না হইলে, 
মানে আমরা এখন বিদেশী না হইলে, নিকট ভবিষ্যতেই আমাদের 
সাংসারিক ও সমাজিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইবে যে তখন আর 
আমাদের পরিতাপ ভিন্ন প্রতি কারের সময় থাকিবে না। 
কিন্তু সময় ছাড়িয়া দিয়া অনময়ে বৃথা পরিতাপ কিংবা 
অনুশোচনা করিলে তখন আর কোনও ফলোদয় হইবে না) 
জুতরাং পূর্ব হইতে প্রতিকারের বাবস্থা করাই বিধেয় বলিয়া বোধ 
হ্য়। অতএব বলি, আমাদেরও এখন বিদেশী হওয়া দরকার। 
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আমাদের দেশী স্বীলোকেঞা আজ কাল ইউরোপীয়ান 
সভ্যতালোকে উদ্ভাসিতা, ও নৃতন শিক্ষায় শিক্ষিতা হইয়া বিবাহের 
পরই, স্বামীকে তিনি বিবাহ করিয়াছেন, বলিয়াই সর্ববিষয়ে তাহাঁকে 
দায়ী করিয়া নানারূপ দাবী করিতে থাকেন ও নানা প্রকারে 
উৎ্পীড়িত করিতে থাকেন । “এটা দাও, ওটা দাও, সেটা দাও, 
আজ এটা” না হইলে চলে না, কাল ওটা না হইলে ভাল 
মানায় না, সেদিন সেটা না হইলে অমুক বাড়ীতে দেখ! করিতে 
য:ওয়া যায় না, ইত্যাদি প্রকারে নিজেদের সংসারের অবস্থার প্রতি 
একবার দৃষ্টি মাত্র না করিয়া কেবল ইচ্ছামাত্র অভিলধিত জিনিসের 
দাবী করিয়া শ্রাম্ত ও ক্লান্ত পতিকে নিরস্তর প্রপীড়ন করিতে 
থাকেন। আর কোনও কারণে পতি এই সমুদয় ফর্মাইসী জিনিষ 
না যোগাইতে পাঁরিলে, অথবা কোনও কারণে সাধ পূর্ণ করিতে না 
পারিলে, নানাব্প বাক্যবস্্ণার জঙ্জরীভূত করিতে থাকেন। পঞ্জি 
ভ্রমেও ধরি কোনও কিছু বলেন তবে “তোমার দিযে দরকার কি? 
তুমি না গাকিলে ক্ষতি কি? যাহারা বিধবা হয় তাঁহারা কি আর 
বাচে নী? মর না কেন, আর কিছুই চাহিব না।”” ইত্যাদি বলিয়া 
পতিকে পরিতুষ্ট করেন। আর স্বামী যদি শাপনের দিক্‌ দিয়া কিছু 
করেন তো! স্বামি-সোঁহাগিনী একবারে ধলিয়া উঠিবেন “আমরা 
বুঝি আর মানুষ নই ? আমাদের বুঝি আর বাসনা থাকিতে পারে 
না, কেমন?” ইতাদি প্রশ্ন করিয়! স্বামীকে তন্ময় করিয়া ফেলেন । 
কিন্তু তাহাদের ইচ্ছার অতিরিক্ত, কোঁনও কাজের কথা বলিলেই 
অমনি পলোক রাধিকা দেও, আমি তোমার মাইনা করা ঝী কিংৰা 
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চাক্রাণী নই, আমি ওসব কাজ কারতে আদ নাহ ।” বাঁণযা 
আপ্যায়িত করেন। আর স্বামীর। নিতান্ত অপরাধীর স্ায় নির্বাক 
ও নিস্তব্ধ হইয়া অবস্থান করেন। বাংলার ভাব আজ কাল 
বাস্তবিকই এমনই । তাই বলিশেছিলাম, বাংলা বন্তমানে সংসার 
করা বড়ই ন্ুকঠিন। একেত আয়ের অল্পতা, কোনও রূপ বুদ্ধি 
নাই, তারপর আবার খান্ত দ্রুবার দুুলাতা। তদুপরি আবার 
এই অত্যাচার । কি বিষম ব্যাপার! এভাবে আর চল কি 
করয়া। লোকে এক মহানমস্তার পড়িয়া গিয়াছে । তাহারা কি 
করিয়া বা উদরান্নের পংস্থান করিবে, আর কি করয়াই বা কুল, 
মান ও সম্ভ্রম এসব রক্ষা করিবে ! 

এই ত গেল ব্যাপার, কিন্ত প্রতীকারের ব্যবস্থা কি? 
প্রিরতমার পরিত্ষ্টর জন্ত কি প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে? না 
আর কোনও গ্রতিবিধান আছে যন্ারা বাঙ্গালার বপ্তমান অবস্থার 
কোনওক্প পরিবর্তনের ব্যবস্থা করা ঘাইতে পারে ? 


প্রতীকার কি ? 


হাওয়া দেখা যাইতেছে সবদিকেই সমানভাবে প্রবাহিত; দেশ 
বিদেশে একই হাওয়া একই ধুয়া! উদ্ীহরণের অভাব নাই, তবে 
উপান়্'কি? বর্তমান বাঙ্গালার বঙ্গীয়া লেখিকারা যা কিছু কহিবার 
বা করিবার বেলায় সভ্যসমাজের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দেন, আর 
তাহাতে যদি একটু এদিক্‌ গদিক্‌ হয় তাহা হইলে তাহারা তাহাদের 
অবনত নয়ন উন্নত করিয় অঙ্গুলি প্রদর্শনে সাগরের ওপার দেখাইয়া 
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দেন। আজকাল আর সেতু ফ্রিংবা সাগর-যানের প্রয়োজন হয় না, 
কেবল কষ্টে সৃষ্টে একবার মনে করিতে পারিলেই হইল। এদিক্‌ 
দিয়ে প্রতীকার ত এই পধ্যন্ত ; তবে আজকাঁপ একটা নৃতন বাতাস 
বহিবার উপক্রম হইয়াছে, অনেকেই আজকাল উচ্চ শিক্ষা, নিন 
শিক্ষার অবতারণা করার পর অবসন্ন হইয়া অবশেষে এই অপোগও 
দেশের দিকে ফিরিয়া তাকাইতেছেন। এইবার সেকালের শিক্ষিতা 
ন্্রীলোকদের দিকে আস্তে আস্তে ক্ষীণনৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন । 
এহথানে একটুমাত্র আশার অঙ্কুর দেখা দিতেছে বলিয়া বোধ হয়। 
কেন না, এদেশের পক্ষে এদেশীয় দৃষ্টাঞ্ই কেবলমাত্র মীনানসই 
হয় ও থাটে। বাহিরের আলোকে ক্ষণকালের জন্য আলোকিত 
বা চমকিত করিতে পারে, কিন্তু সেই আলোক আমাদের এদেশী 
লোকের পক্ষে প্রাণের আলোক বাড়াইতে পারে না। তাই 
বলিতেছি, এদেশে কেবল এদেশীয় দৃষ্টান্ত খাটে। আর এদেশীয় 
লোকের পক্ষে এদেশীয় দৃষ্টান্তই উপযোগী এবং উপকারী । 

যাহাই হউক, দেখ য|ইতেছে এই সংসাঁর-সমস্তার মীমাংসা 
করিতে হইলে একমাত্র শিক্ষাই যাহ! কিছু করিতে পারে । অতএব 
শিক্ষা যাহাতে প্রনারতা লাভ করিতে পারে, তাহাই বর্তমানে 
আমাদ্দের একমাত্র কন্তব্য বলিয়! মনে হয়। 

কিন্ত, শিক্ষার প্রসারণও দেখাষাইতেছে যে এখানেও বিষম 
সমহ্যার বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। “সে রাম নাই, সে অযোধ্যাও 
নাই।” শিক্ষা দিতে হইলেই আমাদের গৃহলঙ্গগীদিগকে বিলাতী 
শিক্ষায় শিক্ষিতা করিতে হয়, কিন্তু যত আপদ্‌ বিপদের গোড়াও 
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ওইথানে। তবে ভরসা এই কীর্টাই কাটা তুলিতে সক্ষম । কাটা 
যখন বিধিয়াছে তথন কীটা ছাড়া কাট! তুলিবার আর অন্ত উপায় 
কি? সুতরাং যেমনি হোক, যেদেশী শিক্ষাই হউক, শিক্ষা দিতেই 
হইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আজকাল 


“অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী” 


হইয়া ্রাড়াইতে দেখা যাইতেছে, একটী আধুনিক লেখিকার 
কথায় অধিকাংশ শিক্ষিতা ললনাগণই যে অল্পশিক্ষা-কারাগারের 
বদ্ধ বাধু সেবন করিয়া মানিক স্বাস্থা সম্পাদন করিতে পারিতেছেন 
না, শুধু তাই নয়, অনেক--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা অনর্থ 
ঘটাইতেছেন তাহাতে আর কোনও ভূল নাই । আগেকার আর্্যা- 
নারীগণ ঘদিও আজকাল অশিক্ষিত বলিয়া কথিতা৷ হইতে পারেন, 
এবং হইতেও পারে তাহারা সচরাচর বড় একটা লিখিতে পড়িতে 
পারিতেন না, কিংব। পারিলেও তাহা অতি সামান্, কিন্তু তাহারা 
পিতৃ-সংসারে মায়ের আঁচলের আড়ালে সংসারধর্্ম প্রতিপাঁলনে 
প্রয়োজনীয় গুণগুলি গীতির সহিত শিক্ষা করিতেন, অথবা! শৈশবে 
কিংবা বিবাহ হইলে স্বামীর নিকট স্বামীর শিক্ষা, দীক্ষা এবং 
শ্বভাবানুযার্ী আপনাকে শিক্ষিতা করিয়া সংসারের কার্ধ্য সুচারুবূপে 
সম্পন্ন করিতেন এবং সংসারের মকলকে স্ুথী করিতেন। তাহার! 
লিখিতে পড়িতে না জানিলেও তাহাদের ভিতর সৎ-শিক্ষার অভাব 
পরিলক্ষিত হইত না। তাঙ্থারা লিখিতে পড়িতে না শিখিলেও 
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সদৃগুণগুলি বেশ করিয়া শিখিজেঞসে । স্ৃতরাং তখন এদেশী সংসার- 
ধণ্মাবলম্বীদিগের দিন অতিশয় সুথে শাস্তিতেই কাটিয়৷ যাইত । 
কিন্ত আজকাল লিখিতে পড়িতে জানিলে 9, সংসারযাত্রা-নির্কাহার্থে 
প্রয়োজনীয় সদ্শুণগুলি শিক্ষার অভাবে, কেবলমাত্র নাটক নভেলী 
বিষ্ভায় মহিলাদিগকে সারশূন্য খোলস্-_গম্ধবিহীন পলাশ করিয়া 
ফেলিয়াছে ।স্তাহারা ছুই চারিথানা পুস্তক পাঠ করিয়াই স্বাধীনতার 
দাবী করিতে এবং স্বাবলম্বী হইতে প্রয়াসী হয়েন, এবং যা? তাঃ 
কিছু পিখিয় ও বলিয়া এবং পূর্বন্ত শান্্রকারদিগের সমালোচনা 
কবিয়া আপনাদিগের অসারতার পরিচয় দিয়া থাকেন এবং 


“স্ত্রা-শিক্ষা প্রলয়স্করী?” 


এই বাক্যের সত্যতা সপ্রমাণ করিয়া থাকেন। ভারত মহিলার] 
কোনও কালে, আজকালের শিক্ষিতারা যেরূপ মনে করেন, দেরূপ 
পরাধীন ছিলেন না, আজও তাহারা সেরূপ নহেন। শান্ত্রকার 
যেরূপ লিখিয়ী গিয়াছেন--মন্তু ঘেরূপ আদেশ কিংবা উপদেশ 
দিয়াছেন, তন্বারা ভারতমহিলীগণের উপর রুলজারি করার মত 
কিছুই করেন নাই, স্বভাবতঃই যাহ হইয়া থাকে এবং চিরদিনই 
যেপ হইরা আসিতেছে_যাহা প্রক্কতির নিয়ম বলিয়া বুঝা যায় 
এবং ভগবানের নিয়ম বলিয়া অন্থমিত হয়, তাহারা তদৃষ্টে তাহাই 
পিথিয়। গিয়াছেন। সে সমুদয় ভারত-ললনাগণের উপরে ভারত- 
বর্ষের শান্ত্রকারগণের রুলজারি কর! নয়, ইহা তাহাদের বনু 
শ্রমসাধ্য--অনেক আয্নীদলন্ব--অভিজ্ঞতার ফল। তাহারা ষুগ- 
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যুগান্তর অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রক্কতিকে,পাঠি কারিরা যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়া গিয়াছেন, উপদেশের জন্ত তাহষ্টি তাহারা আমাদের জন্য 
লিখিয়া রাখিয়াগিয়াছেন। সে সমুদ্র কোঁনওরূপ রুলজারি নয়। 
যে কোনও দেশে বিবাহান্তে স্ত্রীলোক স্বামীর অধীন থাকেন না 
কি? এবং তাহার ভরণপোষণের জন্ত যাহা কিছু দরকার তাহা 
কি স্বামীই করিয়া থাকে না ? তথন কি ্ত্রী স্বাবলম্বিণী হইতে যাইয়া 
থাকেন? না, হইতে চাহেন? না, প্রকৃতির নিয়মে গঠিত ও 
প্রাকৃতিক নিয়মে পরিচালিত তাহার দেহখানি দ্বারা সময় বিশেষে 
তাহ। সম্তব হয়? তাহা! হয় না, কথনও তাহারা তাহ] করেনও 
না, করিতে লক্ষমও নন এবং যে পর্যান্ত তাহারা স্ত্রীলোক 
থাকিবেন, যে পর্য্যস্ত ন! ভগবান্‌ তাহাদের শারীরিক পরিবর্ধনের 
কোনও একট! বিধান করিবেন, ততদিন কখনও পারিবেন না। 
ইস্থা ফ্রব সত্য, ইহা বিধির বিধান, মানুষের করণ নহে । 

তার পর “বিবাহের পূর্বে নারীগণ পিত-সংসারে পিতার 
অধীনে অথবা! পিতার অভাবে জোঠ ভ্রাতা অথবা অন্ত কোনও 
অভিভাবকের অধীনে বাদ করিবে,» শান্ত্রকারগণ এইরূপ আদেশ 
করিয়াছেন। তাহারা যে এইরূপ আদেশ করিয়াছেন বা উপদেশ 
দিয়াছেন, তাহাতেও তাহারা তাহাদের প্রতি কোনওরূপ রুলজারি 
করিয়াছেন এরূপ বলা যায় না। কারণ, শৈশব, বাল্য ব। কৈশোর 
বয়সে খন তাহারা কোনও কার্য্যপম্পাদনে অক্ষম__আসমর্থ__ 
যখন ভাহারা আপনারটা আপনি করিয়) খাইতে অপারগ, তখন 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতি অভিভাবকের অধীনেই অবস্থান করিয়া 
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থাকেন এবং তীহারাই লালন পালন ও ভরণপোষণাদি করিয়া 
থাকেন। মানব-সমাজে বিবাহ-প্রথা প্রবর্তনের মূলেও এই কারণই 
পরিলক্ষিত হয় এবং তাহা ছাড়া আর অন্ত বিশেষ কোনও কারণ 
দেথা যায় না। মানবগণ অন্ত জীব জন্তর স্তায় জন্মগ্রহণ করিবার 
পর হইঙ্েই কন গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় না, তাহারা কোনও 
কোনও জন্তুর মত, এমন কি, নিকট ভবিষ্যতেও হইতে পারে না। 
কাঁজে কাজেই তাহাদের প্রতিপালন করা এবং শিক্ষা দেওয়ার 
ভার আর কাহাকেও গ্রহণ করিতে হয় এবং সেই ভার পিত1, মাতা, 
ভাতা প্রভৃতি অথবা তদভাবে অন্য কেহ গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে 
প্রতিপালন ও ভরণ-পোঁষণাঁদ করিয়া থাকেন এবং সংসারধাত্রা 
নির্বাহ উপযোগী শিক্ষাি দিয়া সাধামুরূপ সদ্গুণাদিক্ে সম্তান- 
দিগকে বিভুষিত করিফ্জা থাকেন ইহা সববদাই খ ই 

আগিতেছে ও হইবে । ইহা ছাড়া মানব-শিশ্তরা বাচিতে পারে 
আর য'দও বাঁচে, শিক্ষার অভাবে তাহারা স্বাধীন-ক্ষেত্রে স্বেচ্ছাচারী 
জানোয়ার ভিন্ন আর কিছুই, প্রায়ই হইতে পারে না। অত এব 





তাঁভাদের অপারগ অবস্থার বিবাহদদ্ধতির সাহায্যে তাহারা যে 
কোনও একজন নির্দিষ্ট অভিভাবকের অধীনে অবস্থিত হয় থাকে। 
এ শুধু মেয়েদের পক্ষে নয়, ছেলেদের পক্ষেও বটে। ইহা মানুষে 
মানুষের উপর রুলজারি করা নয়, এ ভগবানের মার প্রাকৃতিক 
বিধান। মানুষ অপারগ অবস্থায় বাধা হইয়া থাকে। শীস্ত্রকারগণ 
প্রকৃতির এই প্রকৃষ্ট নীতি দেখিয়া, বুঝিয়া তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন। 
কোনওনূপ রুলজারি করেন নাই 1 
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সর্বশেষে “বিবাহান্তে স্বামী অভাবে অথবা অবর্তমানে নারা 
উপাজ্জনক্ষম পুত্র থাকিলে তাহার অধীনে, আর তদভাবে দেবর, 
ভাম্গর, শ্বশুর, অথবা পিতা, ভ্রাতা কিংবা! অন্য কোনও অভিভাবকের 
নিকট অবস্থান করিবে” এইরূপ শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । এই স্থানটা 
নবানাদিগের পক্ষে একটু কড়া আইন বলিয়া মনে হইতে পারে, 
এবং ইহাও হিক যে এদেশে বিধবাদিগের জীবন বহন করা বে 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহাতেও কোনও ভূল নাই। তাহাদের ছুর্বিসহ 
বৈধবা যন্বণার বিষয় ভাবিতেও ভয় হয়, এবং তাহাদের করুণ 
ক্রন্দন-ধ্বনিতে পাষ'ণ হৃদয়ও আদ্র ইয়। তাহাঁদের ঘন উষ্ণ দীর্ঘ 
শ্বাস বাস্তবিকই বড়ই মন্ধরষ্পর্শী ও হদয়বিদারক। আর তাহার 
উপর আবার পরের সংসারে অভিভাবক অভিভাবিকাদের বাকা- 
যন্ত্রণা আরও ভীষণ। এমতাবস্থায় দেখা ধায় তাহারা কোনওরূপ 
শিল্পকার্ধাদি শিক্ষা করিয়া বদি দরকার হয় তবে তাহার সাহাযো 
শ্বাবলম্বিনী হইয়া স্বপ্ন বাদ করিতে পারেন, এন্ূপ ব্যবস্থা না 
করিয়া “কাটা ঘারে আবার লবণের'" বাবস্থা কেন করিলেন? স্বতন্ত্র 
ভাঁবে বাস করিবার ব্যবস্থা করিলে কি ভাল হইত না? নিয়মট! 
বথার্থই এখানে বড়ই কড়া বলিয়া বোধ হয়| কিন্তু কথ। £ই 
সর্বাবস্থায়ই দেশ, কাল, এবং পাত্র, এসব বিবেচনা করিতে হইবে 
এবং বিধির বিধানও মানিয়া চলিতে হইবে । আমাদের এই দেশে 
সভীদের সম্মান পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা অধিক; সতীত্বের 
আদর, এদেশীয় ললনামাত্রেই, কম আর বেশী, করিয়া! থাকেন। 
এদেণী লোক মাত্রেরই ইহা, বলা বালা, বাঞ্চনীয় | কিন্ধ 
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পরমেশ্বরের প্রাকৃতিক বিধাঞঝ্ে ললনাগণ পুরুষদিগের চেয়ে হীনবল। 
কাঁজেকাজেই সভীদের সতীত্বের মর্যাদা বজায় রাখিবার পক্ষে 
পিত1, মাতা, ভ্রাতা, কিংবা অন্ত কোনও উপযুক্ত অভিভাবকের 
অধীনে অবস্থ'ন করাই উচিত বলিয়া অনুমিত হয় এবং এযাবশকাঁল 
সেইরূপই হইয়া আমিতেছে । অবলা, অনাথাঁ, যুবতী বিধবা যদি 
স্বাধীনভাবে অবস্থান করিতে থাকে, তবে যে স্তেচ্ছাচারিতা 
আসিয়া তাহাদের মধো প্রবেশ না করিবে তাহাই বা কে 
বলিবে? তাহারাও ত মানুষ, রক্ত-মাংসের শরীর ত বটে। 
হওয়াই কি সম্ভাবনা নয়? এবং হইলে কি স্বাধীনতার অসৎ 
ব্যবহার করা হইল না? সাধীনতার সেরূপ ব্যবহার কি সুখের 
হইবে? সেইরূপ কি কেহ চাঁয়? চাওয়া দূরের কথা, কেহ কি 
ধারণাও করিতে পারে? না; আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, 
নাঁ। অন্ততঃ ভারতবাঁসী বাঙ্গালী কেহই তাহা চায় না। কে 
ভারতবাসী-_বাঙ্গালী ভ্রমেও কখন ভাবিতে কিংবা দেখিতে পারে 
যে তাহার ভগিনী, ভাতৃজায়া, ভাগিনেয়ী অথবা বে কোনও 
একজন আত্মীরা স্বেচ্ছাচারিতায় নিমগ্র হয়? এখন৪ এদেশ 
ততটা অধংপতিত হয় নাই । 

যাহাই হউক, শান্বকারগণ অনেককাল যাবৎ দেখিয়া 
ভাবিয়া এবং বিশেধন্ধুপ বিবেচনা করিয়! যেরূপ বুঝিতে পারিয়াছেন, 
তাহাই তাহারা লিখিয়াগিয়াছেন, বহু দিন ধরিয়াই এইরূপ চপিক়া 
আসিতেছে। তাহাদের উপদেশ লোকে মানিয়া লইতেছে। তাহাদের 
এই আদেশ বা উপদেশবাণী, যখন এদেশব!দী যুবক-যুবতীরা 
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মংঘমী ও উন্নত আর্ধ্যশিক্ষ।য় শিক্ষিত ছিল তখন মানিগ্না চলিয়াছে 
এবং এযাবৎ কালও মানিয়! চলিতেছে । আর আজ এই ছুদ্দিনে, 
যখন যুবক যুধতীরা সংযম কাহাকে বলে জানে না, স্ুশিক্ষার ধার 
ধারে না এবং কেবল মাত্র কয়েকথানা নাটক নভেলের পাতা 
উপ্টাইরা শিক্ষিতাদের খাতায় নাম লিখাইয়াছেন, আর কয়েকটা 
কবিতা লিখিপ্না কবিত্বের পরিচয় দিয়া থাকেন, ধাহারা আপনার 
মঙ্গল কি বুঝিতে সক্ষম নন. ধীহাঁরা স্বাধীনতা কি জানেন না, 
বাহারা স্বাধীনতায় স্বেচ্ছাচারিতাঁর ফল ফলাইতে চাহেন, তাহাদের 
সময়ে সেই আধ্য খষিদের উপদেশ-বাক্যগুলি যে সর্বতোভাবে 
প্রয়োজনীয় তাহাতে ত কোন ভূলই নাই । ধাহারা কখন 
সংশিক্ষা পান নাই, ধাহাদের পিতা মাতা তাহাদিগকে স্ুশিক্ষা 
দিবার কোনরূপ স্থুবন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই, কেবলমাত্র 
কয়েক দিন বালিকা-বিগ্ভালয্ের খাতায় নাম লিখাইয়। দিয়াই 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, যাহারা সংযম কি কথন জানে না, 
যাহাদের চরিত্র গঠন হইবার সুযোগ হইয়া উঠে নাই, ধাহারা 
সকাল হইতেই স্বেচ্ছাচারিতায়, অন্তপ্রাণিতা তাহারাই স্বাধীনতা 
লাভের জন্য বাগ্র হইতে পারেন, শান্ত্রকারদের শাস্ত্র 
তাহাদের নিকট কড়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু যাহারা! সংশিক্ষা 
লাভের সুযোগ পাইয়াছে, যাহারা কতক পরিমাণে সংযম শিক্ষা 
করিতে নক্ষম হইয়াছে, ষাহার! সামান্তরূপও আস্মচরিত্র গঠন 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছে, যাহারা স্বেস্ছাচারিণী নয়, তাহারাই 
বুঝিবে তাহারা পরাধীন নয় তাহারাও শ্বাধীনা, পুরুষরা তাহাদিগকে 
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পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী করিয়া রাঞ্জেনাই, তাহাদের জগতে তাহারা মুক্ত 
_- স্বাধীন এবং সংসারে সর্বপ্রকার অধিকারই তাহাদের আছে। 
তাহারা অনুভব করিতে পারে, বুঝিতে পারে, শান্ত্রকারদের শান্তর 
তাহাদের উপরে রুলজারি নয়, ইঠা আধ্য খষিদের বহু আয়াস-সাধা 
অভিজ্ঞতাপ্রস্থত উপদেশব!ণী মাত্র। ইহাতে আদেশ নাই, 
প্রাকৃতিক* জগতে প্রকৃতির নিয়মে যাহা প্রকৃত্ত পক্ষেই আছে, এ 
সমুদয় তাহাইমাত্র। বালিকার বিবাহের পূর্বে অপ্রাপ্রবয়সে 
সক্ষম অবস্থায়, তথন বিধিনিয়োজিত পিতা, মাতা, শ্রাতা কিংবা অন্ত 
কোন অভিভাবকের দ্বারা প্রতিপালিত না হইলে কিরূপে বালিক! 
বাচিতে পারে. আর কিরূপেই বা স্থমধুর যৌবনপীমায় পৌছিতে 
পারে ? পারে না, থাকে না; তাদের মঙ্গলার্থে যে কেহ একজন 
আপনার অধীনে রাখিয়া প্রতিপালন করে, স্বাধীনতাপুর্ণ সুমধুর 
যৌবন পর্যন্ত পৌছাইয়! দেয়--বিধির এ বিধান চিরকালই এইরূপ, 
শান্ত্রকার এই কথাটী লিখিয়! গিয়াছেন মাত্র। এ বিধির বিধান তার 
দোষ কি? তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন, দেখিক্সাছেন। তোমার 
ভবিষ্যৎ উপকারার্থে উপদেশচ্ছুলে লিখিয়া গিয়াছেন। বড়ই 
অন্তায়। কেমন? 

তারপর, বিবাহাস্তে তোমরা কে কবে স্বামী হইতে স্বতন্্ 
ভাবে বাঁস করিতে ভালবাসিয়া থাক। কেহই পারে না, থাকেও 
না। যদ্দি তাহাই পারিত কিংবা থাকিত, অথবা হইতে পারিত, তাহ! 
হইলে আর বিবাহের প্রয়োজন ছিল না। এক্ূপ কখন হ্রয্ না, 
হুয় নাই, হয় না, হইবেও না । বিবাহান্তে স্ত্রীলোকেরা স্বামীর 
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অধীনে অবস্থান করিয়া! আদিতেছে ও আ্মাদিবে। পঞ্ডিতগণ তাহাদের 
দুরবৃষ্টির সাহায্যে তাহা বেশ ভাল করিয়া দেখিতে পাইয়াছেন এবং 
লিখি! গিগ্লাছেন; ইহাতে তী'ভাদের পাপ? যাহা চিরদিনই হুইয়! 
আঘিতেছে এবং হইতেছে বা হইবে, সেই প্রকৃতির নিয়ম তাহারা 
দেখিয়! বুঝিম্না লিখিয়া গিরাছেন। ইহাতে কি অন্তাঁর ! শান্্রকারের 
ইহাতে কোন পাপ হইতে পারে? তোমরাও যদি তোমাদের আজ- 
কালের নুতন শিক্ষায় তাহা বুঝিতে না পার, তবে কি সে তোমাদের 
দোষ, না তাহাদের দোষ? 


কথাটা কি, স্বাধীনতা বলিয়া ব্যগ্র হইলেত চলিবে না, 
বিষয়টা কি ভাল করিয়া বোধগম্য করিতে হইবে, শুধু চঞ্চল হইরা 
চেচাইলে হইবে না। তোনর! কি, তোমাদের স্থান কোথায়, 
প্রাকৃতিক নিয়মে তোমাদের অধিকার কি, প্রকৃতির আজ্ঞার 
তোমাদের কর্তব্য কি, ভগবানের বিধানে তোমাদের স্বাধীনতা 
কি, স্বাধীনতা কোথায়, তাহা একবার ভাল করিয়া ওলাইয়া 
দেখিতে হইবে । কেবলই নৃতন হাওয়া গায়ে লাগা»তে নূতন ভাব 
প্রাণে প্রবেশ করা'তে, যা" তাঃ বাঁললে চলিবে না। তোমার 
অফিস তুমি বুঝিয়া লও, তোমার কাজকন্ম তুমি পৃথক করিয়া লও, 
তোমার সংসারের সংজ্ঞাগুলি স্বত্ব করিয়া দেখ, কে তোমাকে 
পরাধীন করিয়াছে? দেখ তুমি পরাধীন কিনা ? দেখিতে পাইবে 
তুমিও স্বাধীন, তোমারও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে, কেউ 
তোমার স্বাধীনতা হরণ করে নাই। বুথা অন্তাপ্ন অত্যাচার, মিছামিছি 
দাবী, অকারণ উতৎ্পীড়ন করিও ন!। অনধিকারচষ্চ1, অন্তায় দাবী 
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করিলে প্রতিপদেই তোমাকে তাম পরাধীন ও পর প্রত্যাশা দেখিতে 
পাইবে। 

তারপরে শিক্ষার কথা । সৎ শিল্ষ!-_উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
কে তোমাকে মানা করিতেছে ? উচ্চ শিক্ষিত ত দূরের কথা, সামান্য 
শিক্ষিত সাধারণ লোকও তোমার শিক্ষায় অপক্ষপাতী নয় । লেখা 
পড়া শিখিবে? শেখ না! পড়াশুনা! করিবে? যত ইচ্ছা পড় না! 
বিজ্ঞান শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞানলাভ করিবে? করনা! সেত 
ভাল কথা,_সুখের বিষয়; এ স্ুথে কে অসুখী ? তবে কথা কি- 
অস্থখের বিষয়টা ক যে তোমরা গোড়ায় গোবর দাও। আপন 
অফ্িস--আপন কনম্ম-আপনার ধর্ম ৪ মোক্ষ বজায় রাখিয়!_যাহা 
কিছু সব বজায় রাখিয়া বল ইহাই বক্তব্য। ইহা হইলেই কেউ 
তোমাকে কিছু বলিবে না-কাহার৪ কোন আপত্তি থাকিবে না 
এবং তুমিও দেখিতে পাইবে তুমি স্বাধীন, পরাধীন নও, পুরুষেরা 
যেরূপ এজগংকে উপভোগ করিতেছে, তোমরাও সেইব্ূপ করিতেছ। 

আজ কাল অনেক শিক্গিতা মহিলারা, অনেক জ্ঞানবান্‌ 
বাক্তিরা স্ত্রীলোক উচ্চশিক্ষার অপক্ষপাতী বলিয়া অগ্নুযোগ করিয়া 
থাকেন। জানিনা, কোন “জ্ঞানবান্” ভদ্রলোক যে কাহারও 
উচ্চ শিক্ষার আপত্তি করিতে পারেন। বিশে জানী ব্যক্তির 
জ্ঞ'নলাভাকাজ্কীর জ্ঞান অঞ্জন করিতে অনুমতি দিতে অরাজি 
বিষয়টা কেমন বলিগ্গা বোধ হয়। তবে হুইতেও পারে। 
মুনিদেরও ত মতিভ্রম হওয়া! অসস্ভব নয়। কিন্তু আমাদের 
ধারণ! সেকপ নয়, সম্পূর্ণ অন্য রকমের । লেখ! পড়া শেখ, 
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আপন বুঝিয়া চল, ষতপ্রকার দর্শন বিজ্ঞানাদি চচ্চা করিয়া 
নানাপ্রকার জ্ঞান গবেষণায় সময় অতিবাহিত কর, সেত অতিশয় 
সখের বিষয় । তদপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হুইতে পারে ? আর, 
তাহা হইলে যে আমরা বাঁচিয়া৷ যাই। ঘরে বাহিরে সমান শিক্ষা 
এযে বড় স্থখের বিষয় । হয় না তাইতো ছঃখ । কিন্তু যদি হইতে 
পারে, তবে তাহার মত আর সুখ কি? হইলে যে আমাদের বোঝা 
অনেক হান্কী হইয়া যায়_বোৌবঝা যে একবারে আঁধা-আধি হইয় 
যায়। সে সময় যেদিন আপিবে, সেদিন আমর মহাসুখী হইব! 
সেটা যে ভারতবর্ষের একটা প্রাথিত সময়? আমরা যে তাহাই 
চীই, সেই সময়েরই প্রার্থনা করি। আর সেই দিন পাইতেও 
কোন জ্ঞানবানের আপন্তি থাকিতে পারে? আমার তো 
নাই। 

কিন্ত একটা কথা বলিবার আছে। বিজ্ঞানাদি চর্চা করিরা 
স্ত্রীলোকেরা জ্ঞানলাত্ত করিয়া প্রকৃতির প্রাকৃতিক তত্ব অবগত 
হইঘ্া অপার আনন্দ উপভোগ করুক, কোন্ওরূপ আপত্তির কাঁরণ 
নাই, বরং বিশেষ সুখের বিষয়। কিন্তু উপদেশ কিংবা উদাহরণ 
পাইতে হইলেই যে বিদেশে বিচরণ করিতে হইবে, তাহার মানে 
কি? এবং তাই যেখায়, সেই তো দুঃখের কথা । মনে রাখিতে 
হইবে এদেশের তুলনা কেবল এদেশেরই সঙ্গে খাঁটে। এ দেশ 
বাঁণীর পক্ষে এদেশী শিক্ষাই কেবল সুফল গ্রদায্রিনী। এদেশী লোকের 
পক্ষে কেবল এদেণী উদাহরণই অধিক উপযোগী । আর বিশেষ 
এদেশে কি উদাহরণ যোগ্য স্ত্রীলোকের অভাব ? ' গার্সী, মৈত্রেয়ী, 
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সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী, জ্বলাবভী, খন! ও পদ্মিনী, অহল্যাবাই 
প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয়া নারীদের চিত্র কি উচ্চ শিক্ষার উপযুক্ত আদশ 
নয়? দেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাইবার দরকার কি? এদেশের তুলনা 
যে কেবল এদেশের সঙ্গে খাটে, এদেশীয় লোকদের আদশ থে 
অন্ত“দেশে পাওয়া অসম্ভব, অসম্ভবকে সম্ভব করাও যে অসম্ভব, 
এবং চেষ্টা" পাইলে সততই অন্তায় ফল ফলিয়া থাকে, এদেশের 
তুলনা ষে শুধু এদেশের সঙ্গেই হয়। তাই বলি, যদ্দি শিখিতে 
গঁড়িতে এবং তজ্জন্ত আদর্শ লইতে হয়, তবে এদেশেরই শিক্ষায় 
শিক্ষিতা হওয়া উচিত, এদেশেরই ভাবে অনুপ্রাণিতা হওয়া 
দরকার এবং এদেশীর আঁদশই উচ্চে ধারণ করিয়া! যতটুকু 
সম্ভব তাহাদেরই অনুকরণ অথবা অনুসরণ করা উচিত। 
সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি চরিত্রগুলি এক এক করিয়া প্রত্যেকটা 
পরীক্ষ, করিয়া দেখ, তুমি কাহার মত হইতে চাও, কাহাকে 
তুমি আদশ প্রতিমারূপে সম্মুধে রাখিয়া তাহার* ভাবে আপ- 
নাকে অন্কুপ্রাণিতা করিয়া, তাহারই পদাঙ্ক অন্ুদরণ করিয়া 
অগ্রসর হইতে পার। দেখ, ইহার প্রত্যেকটাতে কি অপূর্ব 
শক্তি, কি অপূর্ব ভাব, কি অপূর্ব শিক্ষা এবং একাধারে 
্বারীন এবং পরাধীনতার কি অপূর্ব সম্মিলন | 


সীতা । 


রাঁজধ়ি জনক-নঙ্দিনী সীতা হরধন্ত্ুভঙ্গকারী অযোধা[রাজ- 
কুয়ার গ্রীরামচন্ত্রের সহিত বিবাহিতা হইয়া রাজস্থখভেগ 


৮৪ স্ংসার-সমস্যা! | 


উপেক্ষা করত সতত পতিসেবা-ম্থে বাঞ্চতা না হওয়ার 
জন্ত পিতৃসত্য পালন করিতে প্রস্তত শীরামচন্ত্রের সহিত 
কন্টকাকীর্ণ পথে পায়ে হাঁটিরা শ্বাপশক্কুল বনে গমন 
করিতে প্রস্তত হইলেন। স্বামিস্গে কেবল ফলমুলাহারে 
বহুদিন বনবাস করিয়া অবশেষে তাগ্যদোষে বা বিধাতৃ-বিধানে 
লঙ্কাধিপতি রাবণ কর্ডুক অপহৃতা হইয়া লঙ্কার আনীতা হইলেন 
এবং রাবণ কর্তৃক রাবণরচিত অশোক বনে বাস করিতে 
লাগিলেন। তথায় লঙ্কাধিপ-নিযুক্স চেড়ীগণের কত অন্তায় 
ব্যবহার, কতরূপ অন্তায়্ অত্যাচীর এবং অবিচার ও অত্যাচার 
কত কিছু সয করিলেন। দশানন অবশেষে দশাননে কতন্নপ 
প্রলৌভন বাকো তাহাকে স্তুতি করিতে লাগিলেন; কতরূপ 
প্রলোভনে পরিতুষ্টা করিতে চেষ্টা করিলেন, আরও কত অন্তায় 
অন্তাচার ও বলপ্রয়োগের ভয় দেখাইতে লাগিলেন । কিন্তু সীতা 
অচল অটল ভাবে অবিচলিতচিন্তে কেবল শ্রীরামের চরণ চিন্তা 
করিয়া শেষ সমস্ত সহা করিয়া শ্রীরামের মুখ পানে চাহিয়া 
রহিলেন এবং কল্পনায় নিমীলিত নেত্রে উদ্দেগ্ে তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ প্রণীম করিতে লাগিলেন। সীতা যেন তথন আর এ জগতে 
ছিলেন না। রাবণের এবন্বিধ ভয় প্রদর্শন কিংবা গ্রলো হন দর্শন 
এ সব কিছুতেই ভীহার চিন্ত বিচলিত করিতে, পারিল না। 
এক রামই যেন দব। এক ত্রাহারই চরণচিন্তার আত্মাকে 
নিয়োজিত করিয়া তাহারই শ্রীচরণ দর্শনের আশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। তৎপর রাবণবধের পর তাঁহার বাসনা পূর্ণ 


ংসার-সমস্থা। ৮১ 


হইল । দশ মাসের পর স্বামিগনার্শনে স্বর্গন্থথ উপভোগ করিলেন । 
রাম অতঃপর রাবণত্রাতা বিভীষণকে লক্কাসিংহাসনে অভিষিক্ত 
করিয়া সবান্ধবে সীতাসহ অযোধ্যান্সন প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
কিন্তু কিযদিবল রাজ্যন্থ ভোগ করার পরেই প্রজাব্থসল লোক- 
প্রিয় রাম জনগণের মন সন্থষ্টার্থে সীতাকে পরীক্ষা! করিলেন । 
সীতা অনাঁরাসে অগ্রিপ্রবেশ করিলেন এবং স্বাধধী সতী 
নীতা অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। কিন্তু আর কিছু দিন পর 
ব্গন অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্র দেখিলেন ঘে জনসাধারণ সীতার 
এই অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াতেও সন্তুষ্ট হয় নাই, তখন তিনি 
তাহাদের মনোরগ্রনার্থ প্রাণনম প্রিয়তমা গর্ভবতা সাতাসতীকে 
পুনরার বনে পাঠাইলেন ৷ তথাক্» তিনি মহামুনি বান্সীকির আশ্রমে 
অবস্থান করিয়া ম্বামীর আদেশ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন 
এবং নিরন্তরই যে রামচন্দ্র তাহাকে নির্দোষ জানিয়াও বনবাসে 
পাঠাইয়াছেন কাক়মনে সন্দা সর্ধক্ষণই কেবল ত্বাহারই চরণ 
চিন্তা করিতে লাগিলেন ও তাহারই ধ্যানে মগ্ন রহিলেন। সেই 
চিন্তায় তিনি সকলই ভুলিয়া থাকিতেন। সেই বনবাসজণিত কণ্ঠ 
তাহাকে বিচন্সিত করিতে পারিত না; অথবা স্বামী যে তাহাকে 
ত্যাগ করিক্বাছেন, বিনাদোষে বনবাসে পাঠাইফ়াছেন, এ চিন্তা 
কখনও তীহারমনে উদর হইতে পারিত না। তিনি সেই স্বামি- 
চিন্তায়ই মগ্ন হুইয়া থাকিতেন। স্বামি ধ্ানেই আত্মবিস্বৃতা হইয়া 
থাকিতেন। তারপর অযোধ্যাপতির অশ্বমেধযজ্ঞের অশ্ব বখন 
মীতা-পুরদ্প্ন কর্তৃক বান্সীকির বনে ধ্বৃত হইল এবং তাহাদের সহিত 


শু 


৮২ ংসার-সমস্থা। | 


অযোধ্যাপতির বিপুলবাহিনীর সহিষ্ঠ বিষম সংগ্রাম হইতে লাগিল, 
লব কুশ সতী মায়ের বরে সেই বিপুল বাহিনী বিধ্বস্ত করিলেন। 
মহাবীর লক্ষণাদি ভ্রাতৃগণ সমরক্ষেত্রে শায়িত হইলেন এবং 
অবশেষে স্বয়ং অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্ত্র রণক্ষেত্রে নিপাতিত হইয়া 
মুমুর্ুপ্রায় হইলেন। বিজেতা বালকত্বয় তখন তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও ভ্রাতত্রয় সহ শ্রীরামচন্ত্রকে মৃত মনে করিয়! 
তাহাদের বসন ভূষণাদি কাড়িয়া লইয়া মহর্ষি বাল্মীকির আশ্রমে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং সীতান্র নিকট কয়েক দিনের যুন্ধবৃত্তান্ত ও 
াছাদের বিজয়বার্তা আন্নপূর্ব্বিক বলিতে জাঁগিলেন। সতীর প্রাণ ছর 
₹র করিয়া কাপিতে লাগিল । এবং সর্বশেষ যখন জ্োষ্ঠ লব উপহার- 
রূপ শরামের কাণের কুগডল মায়ের চরণে উপহার দিতে লাগি- 
লেন, স্বাধবী সীতা অমনি মুচ্ছিতা হইয়া! ভূতলে পতিতা হইলেন। 
ুত্রদ্বয় কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া! মহষি বাল্সীকির স্মরণ লইলেন। 
ধষিবর পূর্ব হইতেই সমস্ত অবগত ছিলেন, সুতরাং তৎক্ষণাৎ সীতা- 
সমীপে আগমন করিলেন এবং সতীর চৈতন্টোৎপাদন করিলেন । 
সীতা! স্বামীর জন্কখিলাপ করিতে লাগিলেন এবং পু্রদ্বয়ের অন্তায় 
কর্মের জন্য অনতপ্ হইলেন ও শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন । 
খষিবর তথন সীতার বিলাপে বিচলিত হইয়া অযোধ্যাপতি ও 
্রাতৃত্রয়কে সঞ্জীবিত করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। এবং অচিরে 
তাহাদিগকে সর্জীবিত করিয়া সীতাসমীপে লইয়া! আসিলেন। 
সীতা আবার বহুকাল পরে স্বামী সন্দর্শন করিয়া স্বর্ীন্থ উপভোগ 
করিলেন। অতঃপর শ্রীরামচন্দ্র মহধির আদেশ লইয়া সতীকে 


সংসার-সমস্থা । ৮৩ 


পুনরায় গ্রহণ করিলেন এবং অযোধ্যায় লইয়া গেলেন। কিন্ত 
তথায় জনপ্রিয় রাম জন্বগণ-মনোরঞ্জনার্থ পুনরায় তাহার অগ্রিপরীক্ষ! 
করিলেন। সীতা এবারও স্বামীর চরণ স্্রণ করিয়া অগ্রিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলেন ; কিন্তু আর তাহার শ্রীরামের অদর্শনযন্ত্রণা ভোগ 
করিতে সাহস হইল না, পাছে আবার তীহার দর্শনে বঞ্চিতা হন 
এই ভয়ে এই নরদেহ ত্যাগ করিয়া নিতাদেহে নিতা প্রদেশে 
স্বামী সন্দর্শনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বিদায় হইলেন। সোণার 
ংসার__পার্থিব রাজ্য ভোগন্থথ সব ত্যাগ করিয়া! সতত স্বামী 
সন্দ্শন সু এবং স্বামী পূজার সুখ উপভোগ করিতে স্বর্গধামে 
চলিলেন। 


চিন্তা । 


তারপর মহারাজ ইবৎসের চিন্তা। মহারাজ শ্রীবদ 
সপ্তম গ্রহের অভিশাপে অভিশপ্ত হইফ্সা রাজোর মঙ্গলার্থে বন: 
গমন করিলেন, আর মহারাণী চিন্তা রাজ্য-স্থথভোগ সমস্ত তাগ 
করিয়া অভিশাপ-গ্রস্ত স্বামীর সহগামিনী হইলেন। মহারাণী 
রাজ্যসুখভোগ ত্যাগ করিতে পারিলেন, কিন্তু পতিসঙ্গ-_পতিসেবা- 
স্থখভোগ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। মহারাণী হইয়া পদচারণে 
স্বামীর সঙ্গে বনে চলিলেন এবং কণ্টকাকীর্ণ বনপথ অতিক্রম 
করিতে লাগিলেন। বাজরাণীর স্থুকোমল পদ দু'খানি ক্ষত-বিক্ষত 
হইতে লাগিল। বনভ্রমণে কত কষ্ট"পাইতে লাগিলেন, বনবাঁস 
কালে কঠোর পরিশ্রম করিয়া কাঠুরীয়াদের সহিত স্বামিসঙ্গে 


৮৪ সংসার-সম্স্তা | 


পর্ণকুটারে বাপ করিতে লাগিলেন ?* কিন্তু তথাঞও সত।র শ্বগ- 
সুথভোগ করিতে কেহই বাধা দিতে পারিল না । কোন কষ্টই 
তাহার স্বামীর পদসেবা-সুথে বিদ্ব জন্নাইতে পারিল না। তিনি 
সেখানেও সাম্রাজ্যাধিকারিণীর অপেক্ষাও আপনাকে সুখী মনে করিয়া 
শ্বামি্থথে বিভোরা রহিলেন। কিন্তু সপ্তম গ্রহ শনির এ দবই অহা 
হইল; তিনি বুঝিতে পারিলেন, সতী সঙ্গে থাকিলে তিনি রা্গাতরষ্ট 
মহারাজকে অভিলাধানুব্ূপ লাঞ্চিত করিতে পারিবেন না। অতএব 
তিনি শ্রীব্দকে চিন্তা ছাড়া করিতে যত্্বান্‌ হইলেন। রাজরাণী 
চিন্তা পানীয় জল আনয়নার্থে শ্রোতম্বতী-তীরে যাইয়া ছুষ্টচিত্ত 
সওদাগর কর্তৃক উপকারের অপকার প্রতিদানস্বর্ূপ অপন্ৃতা 
হইলেন। সওদাগর তাহাকে আপন তরণীতে তুলিয়া লইল। সতী 
নানারূপ অনুনয় বিনম্*-_অন্রোধ উপরোধ করিয়াও তাহার হাত 
হইতে অব্যাহতি পাইলেন না। সওদাগর তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
চলিল, আর তিনি অনবরত বিলাপই করিতে লাগিলেন। ছুষ্টচিত্ত 
সওদাগর তাছার রূপে বিদুগ্ধ হইয়। ছুপ্রিয়ায় মনকে নিয়োজিত 
করিল, সতীর সতীত্ব ধন কাড়িয়া লইতে যত্ববান্‌ হইল। কতব্ূপ 
অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল, কতরূপ প্রলোভন দেখাইতে আর 
কত প্রকারে তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল, কিন্ত সতী 
কিছুতেই স্বীয় স্বামি-চিন্তা__-শ্রীবংস-চিস্তা অন্তর হইতে অস্তহ্থত 
করিলেন না । তাহার মানসপটে মহারাজ শ্রীবংসের চিত্রথানি 
উদ্্বল হইতে উত্তর হইতে লাগিল। কিন্ধ এদিকে দুষ্ট সওদাগর 
কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে না পারিয়া, অবশেষে বলপ্রয্মোগ 
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করিতে মনন করিল। কিন্তু পতিপ্রাণা সতী পাপিষ্টের পাপ সঙ্কল্প 
বুঝিতে পারিয়া, কথিত আছে-_পূর্কেঠ সুর্য্যদেবের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া আপনার ওরূপ জগৎ্-ভুলান শৌন্দধ্যময় রূপ পরিত্যাগ 
করত কদাকার গপিতকুষ্টময় রূপ ধারণ করিলেন এবং আপনাকে 
সগদাগরের পাপদৃষ্টির বাহিরে সরাইয়া লইলেন। ত্রাহার এই রূপ 
দেখিয়া সওদাগরের চিত্ত হইতে পাপ বাগনা দুরে সরিয়! গেল, সে 
রূপমোহ আর থাকিতে পারিল না। সে বিরক্ত হইল, কিন্তু ছূর্বাত্ত 
তাহাকে ছাড়িয়া দিল না, নিজের উপকারের জন্ত তাহাকে কয়েদ 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল। 

ওদিকে মভারাজ্গ গ্রীবৎ্স শনি কর্তৃক নানারূপ লাঞ্চিত হইয়া 
অবশেষে আর এক সওদাগর কর্তৃক ধৃত হইলেন এবং সমুদ্রবক্ষে 
নিক্ষেপিত হইলেন ; কিন্তু অবশেষে কোন ক্রমে প্রাণ বাঁচাইয়া তথা 
হইতে মহারাজ ভদ্রকের রাজ্যে উপস্থিত হইলেন তথায় আবার 
রাজকুমারী ভদ্রা মহারাজ শ্রীবৎ্দকে স্বামীরূপে পাইবার নিমিত্ত, 
কথিত আছে--শুলপাণি মহাদেবের আরাধনা করিতেছিলেন এবং 
দেবাদিদেবও তাহার পুজায় পরিতৃষ্ট হইয়া, “তোমার বানা পূর্ণ 
হো”ক” এইরূপ বর দিয়াছিলেন। রাজকুমারী ভদ্র তথন প্রহৃষ্টমনে 
মাতৃপমীপে আপন স্বয়ংবরের অভিলাষ বাক্ত করায়, রাণী মহারাজ 
ভদ্রককে কন্তার অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন এবং মহারাদ্ধ অচিরে 
তাহার ম্বয়ংবরসভা আহত করিলেন । ভদ্রার স্ব়ংবরবার্তা রাজামধোে 
বিঘোষিত হইল। তথন অতি স্সল্ল দিনের মধো নির্দি্ দিনে স্বয়ংবর- 
সভা আহত হইল। নানা দেশ-বিদেশ হইতে রাজন্তবর্গ আসিয়া 
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ননাস্থল স্থুশোভিত করিলেন । এদ্রিকে রাজ্য ত্রষ্ট মহারাজ শ্রীবৎস 
শনির প্রকোপে ঘুরিতে ফিরিতে তথায় আসিয়া উপগ্থিত হইলেন। 
তাহার দরিদ্রাবস্থা__দীনবেশ দেখিয়া কেহই তাহাকে চিনিতেপারিল 
না । তিনি অতি সামান্ত এক জন দরিদ্র দর্শকের স্যার স্বয়ংবরপভার 
সন্নিকট একটা গাছের নীচে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

এদিকে রাজকুমারী ভদ্রা সুন্দর সাজ শয্যায় সঙ্জিতা, 
স্থশোভিতা ও স্ুু-অলঙ্কত। হইয়া দাসীসমভিব্যাহারে পতি বরণ 
করণার্থ মালাচন্দন হস্তে শ্বয়ংবরপভায় আগমন করিলেন । রাজন্- 
বর্গ,কে এই অপরূপ রূপবতী স্ব্গীয়সুষমা-সঙ্জিতা রাঁজকুমারীকে 
পত্ৰীরূপে প্রাপ্ত হইবেন, কাহার ভাগো চন্দনবিদ্দু স্থশোভিত 
হইবে, কে এমন ভাগাবান্‌ ধাহার কদেশে ত্র স্থকোমলহন্তস্থিত 
মালাটা স্থিত হইবে, কাহার কে এই স্ত্রীরভুটা কহাররূপে শোভা 
পাইবে, ইহা আপন আপন মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । এপিিকে 
পরিচারিকা একে একে সকল রাজন্বর্গের বংশাবলীর পরিচয় দিয়া 
তাহাদের স্ব স্ব গুণগাথা বর্ণনা করিতে লাগিল। ভদ্রা একে একে 
সমন্তকে অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিলেন, রাজন্বর্গ আপন 
আপন ভাগ্যকে ধিকার দিতে লাগিলেন, এবং তবু 9 উতৎ্কন্ঠিত প্রাণে 
ভদ্রার পানে তাকাইয়া রহিলেন। এদিকে ভদ্রা একে একে 
সমস্তকে অতিক্রম করিলেন, কিন্তু ফোথায়ও তাহার প্রাণপতির মনঃ 
কল্পিত মূর্তিধানি না দেখিতে পাইয়া বিচপিতা হইলেন এবং দেবাদি- 
দেব মহাদ্দেবকে স্মরণ করিলেন,--দেবতা স্বপ্রসন্ন হইলেন। রাঙ্জ- 
কুমারী ভদ্রা অদূরে বুক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, 
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তথায়ই তাহার হৃদয়বল্লভ গ্রাণপঠি বাহার মূত্তি তিনি কেবল 
কল্পনায়হদয়ে চিত্রিত করিয়াছিলেন, দীনবেশে সেই মু্তিখানি 
বৃক্ষের নীচে দণ্ডাকমান। দেখিয়া চিনিপেন এবং হষ্টাস্থটকরণে 
তৎসন্গিকটে যাইয়া প্রফুল্লচিন্তে তাহাকে বরমালা অর্পণ করিলেন। 
সভাস্থ রাজন্তবর্গ তখন নিতান্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন; কিন্ত 
অল্পকাল মধ্যেই, মহারাজ ভদ্রক কর্তৃক অভিশপ্ত রাজাত্রষ্ট 
রাজাধিরাজ মহারাজ শ্রীবংসের পরিচয় পাইয়া! সকলে পন্তষ্টচিন্তে 
স্ব স্ব রাজ্যে গমন করিলেন। তারপর মহারাজ ভদ্রক রাজাধিরাজ 
শীবৎসকে যথারীতি সংস্কৃত করিলেন এবং আপন সিংহাসনে তাহাকে 
স্থাপিত করিয়া আপনাকে ধন্ত বোধ করিলেন । কিন্তু মহারাজ 
শবৎস সপ্তম গ্রহের দশা অবসানপ্রায় জানিয়! মহারাণী চিন্তাকে 
পাইবার আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে লাগিলেন এবং সিংহাসনের 
পরিবর্তে আোতস্বতীর তীরে সামান্ত একথান! ভবনের বাসন। প্রকাশ 
করিলেন। মহারাজ ভদ্রক অনতিবিলদ্ষে তাহার সেই বাসনা পূর্ণ 
করিলেন । মহারাজ শ্রীবংস তখন চিন্তার চিন্তায় আপন চিত্তকে 
নিয়োজিত করিলেন এবং ভদ্র সর্বদা ততৎসমীপে অবস্থান করিয়া 
পতিসেবা-সুথ উপভোগ করিতে লাগিলেন এবং ম্বপত্বীর শোকে 
চিন্তাধুক্ত অনুতপ্ত মহারাঁজকে নানা প্রকারে শান্তিনান করিতে 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। মহারাঁজকে এ অবস্থায় অধিক দিন 
অতিবাহিত করিতে হইল না, অল্প কালমধ্যেই রাজাদেশে সেই ছুষ্ট 
সওদাগর ধৃত হইল। মহারাজ শ্রীবম চিগ্তাদেবীকে ফিরিয়া 
পাইলেন, আর দেবীও স্নানাত্তে আপন রূপ ফিরি! পাইয়া স্বামি. 
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সন্দর্শনে সুখী হইলেন । ভত্্রা তাহাকে আপন জোষ্ঠা সহোদরার স্তাক্ক 
ভক্তি করিতে লাগিলেন । অল্পকাল মধ্যে সপ্তমগ্রহের প্রকোপ 
প্রশমিত হইল, মহারাঁজ শ্রীবৎস চিন্তা ও ভদ্রা সহ স্বরাজ্যে প্রত্যা- 
গমন. কবিলেন। প্রজাগণ তাহার প্রত্যাবর্তনে প্রাণ পাইল। আর 
মহারাণী চিন্তা ভদ্রার সুদের জন্ত আপন স্থানে ভদ্রাকে অধিকার 
দিলেন এবং স্বামীর সুথে সখী হইয়া সন্বপ্ট চিত্তে স্বামিসেবা করিতে 
লাগিলেন । 
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রাজকুমারী দমযন্তী মহারাজ নলের গুণাবলী শ্রবণ করিয়া পুর্ব 
হইতে প্রাণে প্রাণে তাহাকে ভালবাসিতেন এবং তাহাকেই আপন 
প্রাণে পতিত্বে বরণ করিয়া ক্রাহারই মূর্তিকে অন্তরে অন্তরে পুজা 
করিতেছিলেন । আপনাকে তিনি একেবারে নলগতপ্রাণা করিয়া 
ফেলিয়া ছিলেন, তা'ই সয়ংবর-সভায় দেবতাগণের দেবত্ব তুচ্ছ করিয়া 
সেই দেবসভায্ মহারাজ নলকে পতিত্বে বরণ করিয়া! পরিতৃপ্তা 
হইলেন; আর দেবতারা দময়্তীর এবিধ ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইক্স 
এবং মহারাজ নলের সদ্ব্যবহার এবং সদাচারে সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে 
নানারূপ আশীর্বাদ এবং বর প্রদ্দান করিলেন। কিন্তু কলিরাজের 
মন নলের দমযন্তী-প্রাপ্ডির জন্ত ঈর্যান্বিত হইল। মহারাজ নল 
কলির কোপে পড়িলেন।  কলিরাজ অক্ত্রশিড়া-কৌশলে 
মহারাজের রাজত্ব এবং ধনরত্রসমূহ কাড়িয়া লইলেন। শুধু তা”ই 
নয়, অবশেষে দেই সতী দময়জ্তীকে হরণ করিবারও ফাদ 
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পাতিলেন। কিন্তু সতীর খ্ীমিভক্কিন্ূপ রক্ষাকবচের ক্ষোরে 
তাহা হইয়া উঠিতে পারিল নাঁ। কলিরাজের উত্তেজনায় নল- 
ভ্রাতার শত চেষ্টায়ও সে.কার্ধয স্ুসম্পন্ন হইতে পারিল না। স্থাধবী 
দময়ন্তী হতসর্ধাস্ব মহারাজ নলের সহিত বনগমন করিজেন। 
স্বামী ভ্ত্রী উভয়ে বনভ্রমণ এবং বনবান করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
তাহাদের কত কষ্ট হইল__কত যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল | কলিরাজ 
কত প্রকারে তাহাদিগকে লাঞ্চিত করিলেন-_-ছুজনকে একখানি 
বস্্ের দু”্টী অঞ্চল পরাইলেন, কিন্তু তাহাতেও তাহার ঈর্ষ্যানলের 
উপশম হইল নাঁ। তিনি পতি হইতে সতী'কে বিচ্ছিন্ন করিলেন। 
বিস্ত সতী স্বাধবী দময়ন্তীর পতিভক্কি-পুণ্যফলের নিকট অবশেষে 
তাহাকে পরান্ত হইতে হইল। কত বংসর লাঞ্চনা' ভোগের পর 
স্বয়ংবরচ্ছলে আঁপন পতিকে চিনিয়া লইলেন। কলিরাঁজ হা/র 
মানিয়া নিরস্ত হইলেন । মহাঁরাঁজ নল আপন সিংহাসন ফিরিয়া 
পাইলেন, ভ্রষ্টরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন । 

তা'র পর সাবিত্রী। স্বেই পতিগ্রাণা মতীর বাকো অভিকঠিন- 
হৃদয় যম আপন কর্তব্য ভুলিয়া গেলেন। সাবিত্রী যমের করাল 
কবল লইতে কৌশলে সতাবানকে কাড়িয়া লইলেন। কি চরিত্র, 
কি তেজ, কি দৃঢ়তা, কি কমনীয়তাই বটে! তোমরা আদর্শের 
জহ্যে আজ দেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাইতে, কিন্তু ইহাদের গ্রতোকের 
চরিত্রে কত কি রহিয়াছে একবার ভাল করিয়া! ভাবিয়! দেখিয়াছ কি? 
এই সমুদয় প্রাতংম্মরণীয়! নারীদের চরিত্র এক বার পাঠ করিয়াছ কি ? 
সীতা সাবিত্রী, দময়ন্তী, চিন্তা ইহাদের প্রত্যেকেই কিরূপ পত্তি- 
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প্রাগা ছিলেন একবার ভাবিয়া দেখির়ীছ কি? ইহারা প্রত্যেকেই 
সতত পতিসঙ্গ লাভ করিবার জন্য রাজ্যভোগ-সুখ অতি তুচ্ছ 
ভাবে ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের পতিভক্তি কত প্রবল একবার 
ভাবিবার অবসর পাইর়াছ কি? তাহাদের ত্যাগের ক্ষমতা কত 
বেণী তাহা তলাইয়া দেখিয়াছ কি? রাজ্যভোগ-নুথ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিলেন,__অনায়াসে অবিচলিতচিন্তে ভিথারিণীর বেশ ধারণ করি- 
লেন। ভোগবাসনার জন্য ধারেক ভ্রক্ষেপও করিলেন না। কত বড় 
স্বদয়! তা'র পর তা'দের সহিষ্ণুতা ! রাজকুমারী রাজবধু রাজরাণী__ 
তাদের তুলনায় তোমরা কি? তাহারা অতি হাষ্টচিন্তে অতিশক্ 
সুখের সহিত পাদচারিণা হইয়া বনবাসিনী হইলেন। বাচার! 
আশেশব রাজভবনে রাজার গৃহে প্রতিপালিতা, ধাঁহারা শত শত 
দাঁস দাসী কর্তৃক পরিসেবিতা, ধাহাদের পা ছখানি কখনও ভূমিতে 
পড়িতে পারে নাই. তাহারা অতি সুখের সহিত কন্টকাকীর্ণ পথে 
বিচরণ করিতে লাগিলেন। সেই সোণার কমলদদূশ পা দথানি 
তাহাদের ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল, কিন্তু জ্রক্ষেপ নাই । পতি- 
প্রাণা সতীর তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই! যাহারা আশৈশব প্র্ধ ফেণ- 
নিভ স্ুকোমল শয্যা শয়ন করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহারা 
বনভৃূমে পর্ণকুটীরে তৃণশয্যায় শায়িতা হইয়। স্থুখবোধ করিতেছে ! 
কত ত্যাগ, কত সহিষ্ণুতা, কিরূপ পতিপ্রেম! ধাহারা রাজভ বনে 
রাজভোগে পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেন না, স্বামিসঙ্গে আ'জ 
বনবাসে সামান্ত মাত্র ফলমূল গ্রহণে ত্বাছারা কিরূপ সন্তষ্টা । ধাহা- 
দিগকে কোন দিন কোন সামান্ত পরিশ্রম করিতে হয় নাই, ধাহার! 
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আশৈশব দতত অতি আম্াসে দিন অতিবাহিত করিতেছিলেন, 
আজ বনবাসে তাহারা দরিদবেশে নিতান্ত দীন দুঃখীর ন্ায় যে 
কোন কাজ করিতে কুষ্ঠিতা নন বা কান্তি বোধ করেন না। কি 
সহিষ্ণুতা! ইহার প্রত্যেকটা চরিত্র কত উচ্চ আদর্শ, প্রত্যেকেরই 
চরিত্রে একাধারে কত কি রহিয়াছে । 

তার গর তাহাদের শিক্ষা,তীাহারা কি সামান্ত শিক্ষায় 
শিক্ষিতা ছিলেন? শিক্ষার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, ইহাদের 
শিক্ষা কি অসামান্ত উচ্চ বল দেখি। তোমরা কি শিক্ষা করিতে 
চাও? খুঁজিয়া দেখ ইহাদেরই ভিতর সকলই রহিয়াছে । কিন্তু 
তোমরা! সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারিলে হয়, তোমাকে সেইরূপ 
অভ্যন্তা করিতে পারিলে হয়! যদি পারিতে, তবে দেখিতে পাইতে 
কাহার! কত উন্নতা, কত শিক্ষিতা এবং কত স্বাধীনা! 

তৎপর সাধারণ শিক্ষার দিকৃ দিয়া দেখিতে গেলেও এদেশী 
স্্ীলোকেরা অন্ত দেশী স্ত্রীলোক হইতে উচ্চতর আসনে উপবেশন 
করিবার উপযুক্তা। পৃথিবী এ পধ্যন্ত ক'জন লীলাবতী প্রসৰ 
করিতে পারিয়াছিল? করটী খনা এ পর্যাস্ত পৃথিবী বক্ষে ধারণ 
করিতে পারিয়াছে? কয়টা গাগী পৃথিবীর অন্ত স্থানে দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে? কম্পটা পদ্মিনী পাওয়া যাইতে পারে? কে 
তোমরা এ পর্যন্ত বিদেশী শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়৷ ইহাদের একটীর 
মত হইতে পারিয়াছ? তবে কি করিয়াছ ? কি লাঁভ করিতে 
পারিয়াছ ? কতদূর উন্নত হইয়াছ? একটু ও নয়! হারাইয়াছ 
পাও নাই, হারিক়্াছ জিতিতে পার নাই; কোন দিন পাইবেও 
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না। এর্দেশে ও সববিদেশী ভাবখাটিবে না, এ জল-বাঘুতে ও. 
সব সইবে না, এ দেশের সঙ্গে কথনও অন্ত দেশের তুলনা হইতে 
পারিবে না। তাই বলিতেছিলাঘ, এ দেশের তুলনা কেবল এ 
দেশেরই সঙ্গে হইতে পারে। 

সুতরাং বৃথা কথা বলিয়া লাভ নাই। মিছাঁমিছি স্বাধীনতা 
স্বাধীনত। করিয়া ক্ষেপিয়। উঠিও না) কেন না, তাহাতে কোন লাভ 
নাই। লেখাপড়া শিথ, সদা-সৎ বুঝিতে সক্ষম হও, কাজ করিতে 
শিখ, আপন কর্তব্য পালনে প্রস্তুত হও । মিছামিছি ঝগড়া করিও 
না, এ শ্বাশানকে আরও শ্মশান করিও না। যেযাহার কর্তবা 
পালন কর, তাহাতে সুথ পাইবে, হৃদয়ে শাস্তি ফিরিয়া পাইবে; 
এবং দেখিতে পাইবে তোমরাও স্বাধীন, তোমাদের স্বাধীনতা 
আছে, তোমরাও পরাধীন নও । লেখা পড়া শিখ, সদ্জ্ঞান লাভ 
কর, সুখদায়ক সপ্গ্রন্থ পাঠ কর, জগতে সংসঙ্গের আলোচনা কর, 
কিসে দেশের উন্নতি হয় তাহ! ভাব বুঝ দেখ লিখ, কেহই তোমা- 
দিগকে নিষেধ করিবে না । আপন কর্তব্য পালন করিয়া নানারূপ 
সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত "হও, কেহই তোমাদিগকে নিবৃত্ত করিবে না। 
দেখিতে পাইবে কোথায় তোমরা! পরাধীন নও, সর্ধন্রই তোমরা 
স্বাধীন । দেখিতে পাইবে আমরাও যেমন, তোমরা৪ তেমন । দেখিতে 
পাইবে আমাদের অধিকাঁর এবং তোমাদের অধিকার একই সমান। 
আমরাও যেমন স্বাধীন, তোমরাও তদ্রুপ; আর ভোমরাও যেমন 
অধীন, আমরাও সেইরূপ। তোমাদ্দের অধিকার আমাদের চেয়ে 
কোন অংশেই কম নয়। আমরা যদি ঘরের দে'র বন্ধ করিতে 
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পারি, তোমর! তা'হঃলে ভাষ্ের হাড়ি বাজেক়প্ত করিতে পার। 
আমরা যেমন :তোঁমার্দিকে অনরে আটকাইয়া রাখিতে পারি, 
তোমরাও তেমন আমাদিগকে কেবল বাহিরে 'বেড়াইতে বাধ্য 
করিতে পাঁর। আমরাও ধেমন তোমাদিগকে আমাদের অধীন 
করিয়া রাখি, তোমরাও তেমনি আমাদিগকে অধীন করিয়া রাখ। 
আর যদ্দি লেখা পড়া না শিখ, ভাল মন্দ বুঝিতে চেষ্টা না কর, 
সৎশিক্ষালাভ করিতে প্রানী না হও, সদসৎ বিবেচনা করিতে 
না শিখ, কেবল ছু' চা*র খানি মাত্র নাটক নভেল পড়িয়া অল্প 
বিদ্যা ভয়ঙ্করী” হইয়া বিদেশী সভাতালোকে ঝলসিত হইয়া সতৃবও- 
নয়নে বিদেশী আদশের দিকে ক্ষণ দৃষ্টি কর, যদি চরিত্র গঠন 
করিতে না পার, যর্দি কাজ করিতে না শিখ, যর্দি আপন কর্তবা 
পালনে প্রস্তুত না হ৪, যদি কেহ মন প্রাণ থাটাইয়া কাজ করিতে 
প্রস্তুত না হও, যদি সংসারে সংসারী সাজিতে অপ্রস্তত হণ 
বদি আপন কর্তব্য ত্যাগ করিয়া কেবল সভা-সমিতিতে মাতব্বরী 
করিতে প্ররাসী হও, তবে সংসারও ভাল লাগিবে না, কিছু পড়িতে 
শিথিতে জানিতে কিংবা বুঝিতেও পারিবে না) সংসারের স্বথভোগ 
করাও তোমাঁদের ভাগ্যে হইয়া! উঠিবে না । তাহা হইলে সততই 
দেখিবে তোমরা পরাধীন__পরমুখাপেক্ষী । দেখিবে তোমরা পিঞারা- 
বন্ধ পার্থী। 

স্বাধীনতা কি জান? স্বেচ্ছাচাঁরিতাকে স্বাধীনতা বলে না। 
স্েচ্ছাচারিতা দ্বারা স্বাধীনত! লাভ করাও যায় না। পরাধীনতায়ই 
স্বাধীনতা মিলিয়া থাঁকে। স্বাধীন হইতে হইলে পরম্পর পরাধীন 
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ওয়া একান্ত দরকার । এই পরাধীনতা বাভীত কখন স্বাধীনতা 
[ভ হয় না, ইহার সর্ব্ব অবস্থাই এইরূপ । কর্টের অধীন হও, 
্ভবোর অধীন হও, আপন কর্তব্য সম্পাদন কর, সুধী হইবে-__ 
1ান্তি পাইবে । সুতরাং কাজ কর, আপন কর্তব্য স্তুচাররূপে সম্পন্ন 
চরিতে পারিলে দিবাচ্জান৪ লাভ করা ষায়। কথিত আছে,_- 
একটা যুবক যৌবনের প্রারস্তে্ট তাহার সংসারধর্মে বীতশ্রদ্া 
ন্মায়, সংসার ত্যাগ করিয়! কোন একটী পর্বতে যাইয়া পর্নত- 
ইহাঁয় একজন সন্গ্যান্ীর নিকট যোগ শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং 
[র বসর কাল ষোগ অভ্যাসাদি করিয়া! সিদ্ধিলাভ করত আবার 
ঠাহার যখন সংসারীদের অবস্থাটা অবলোকন করিতে সাধ হয় 
হখন তিনি পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া সুদূর প্রান্তরে গমন 
করেন। কিন্তু পথিমধ্যে পথশ্রম হেতু ক্লান্তিনিবন্ধন প্রান্তরে 
একটা গাছের নীচে উপবেশন করেন। দৈবাৎ তখন একটী কাক 
মাপিয়া সেই গাছের একটা শুষ্ক ডালের উপর বসে। কিন্ত 
ডালথানি তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়া গাছের তলে উপবিষ্ট সেই নবীন 
যোগীর অঙ্গে পতিত হয়। যোগিবর তখন উর্দদৃষ্টি করত কাকের 
পানে তাকান, কাঁকটী তাহার দৃষ্টিমাত্র ভশ্মীভূত হইয়া যায়। 
যোগীবর তাহার এ প্রকাঁর ক্ষমতা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হয়। 

যাই হো”ক, তিনি ক্ষণকাল বিশ্রামের পর অনতিদুরে 
অবস্থিত পল্লীর দিকে চঁলিলেন এবং অতি অল্লকাল মধ্যে পল্লীর 
বহির্ভাগে অবস্থিত একথানি পর্ণ-কুটারের সমীপে উপস্থিত হইয়া 
ভিক্ষার্থে *বাঁড়ীতে কে আছ” বলিয্জা ডাকিতে লাগিলেন । অনেক 
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বার ডাকিলেন, কিন্তু কোনরপ সাড়া শব্দ পাইলেন না, বাড়ীতে 
কেহ ছিল না এরূপ অন্গমানও তিনি করিতে পারিলেন ন! ; সুতরাং 
পুনঃ পুনঃ ডাকিতেই লাগিলেন । কিন্তু বার্থচেষ্ট হইয়া রোষকযাঁয়িত 
লোচনে সেই পর্ণ-কুটারের দিকে তাকাইতে লাগিলেন কিন্তু 
এবার আর আগুন জল না পর্ণ-কুটীর তথন ভক্মীভূত হইল 
না। যোগিবর আশ্চ্্যান্িত হইলেন, অবাক্‌ ভইয়া দীড়াইয়া 
রহিলেন। ইতি মধো তখন কে একজন সেই পর্ণ-কুটার হইতে 
ডাকিয়া বলিল, “ঠাকুর, এ কাক নগ্ন, মানুষ। এইখানে একটু 
অপেক্ষা কর, আমার হাতের কাজ শেষ করিয়া লই, তা”র পর 
তোমাকে ভিক্ষা] দিব 1” সন্স্যাপী এই কথা শুনিয়া আরও আঁশ্চধ্য'- 
দ্বিত হইলেন, তিনি ক্ষুধা তৃষ্ণ! তখন ভুলিয়া যাইয়া, প্রান্তরে 
যাহা করিয়াছেন গৃহস্থবালা এখান হইতে কিরূপে তাহ! জানিতে 
পারিল তাহা অবগত হইবার জন্ত উতকম্ঠিতমনে অপেক্ষা করিতে 
লাগিজেন। ক্ষণকাল পর গৃহস্থবধূ ভিক্ষা লইয়া তৎসমীপে 
আসিলেন এবং সন্ন্যাসী তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা,-আমি 
প্রান্তরে যাহা করিক্জাছি এখান হইতে কিরূপে তাহা তুমি অবগত 
হইতে পারিলে? তুমি কি এখান হইতেই দেখিতে পাইয়াছিলে ? 
অথবা আর কেহ দেখিয়া তোঁমাঁকে বলিয়! দিয়াছে কিংবা আঁর কি 
উপায়ে তুমি সেই প্রান্তরে সংঘটিত ব্যাপারের বিষয় অবগত 
হইলে ?” গৃহস্থবধূ তখন অবনত বদনে উত্তর করিলেন, প্ঠাকুর, 
এখান হইতে প্রান্তরস্থিত বৃক্ষ অনেক দূরে অবস্থিত, আমি তথায় 
যাইও নাই, দেখিতেও পারি নাই; আর কেহ আমাকে বলিয়াও 
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দেয় নাই। আর আমার হাতে কাজ থাকায় বাস্ততানিবন্ধন আমি 
যেরূপে ইহা জানিতে পারিয়াছি তাহা তোমাকে এখন বলিতে ৪ 
পারিতেছি না। কিন্তু ভুমি যদি অল্প দূরে অবস্থিত বাজারে 
যে কষাইয়ের দোকান দেখিতে পাইবে, সেই দোকানে যাইয়া 
কঘাইকে যদি এ সম্বন্ধে জিজ্ঞানা কর, সেই তোমাকে ইহার প্ররুত 
উত্তর বলিয়া দিবে। তোমার যদি জানিবার জন্য একান্ত ইচ্ছা 
হইয়। থাকে, তুমি তাহার নিকট গমন কর, মে তোমাকে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিয়া সন্ত্ট করিবে।” বলিয়! গৃহস্থবধূ বিদায় গ্রহণ 
করিল। জন্নযাপী ঠাকুর তখন ধীরে ধীরে কষাইয়ের দোকানের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। 

অনতিদূরে অবস্থিত ক্ষুদ্র পল্লীবাজার | মন্ন্যাদী ঠাকুর তথায় 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন ক্ষাই মহা ব্যস্ত। ঠাঁকুর তাহাকে 
ডাকিলেন, সে কোন উত্তর করিল না, আপন মনে আপন কাজ 
করিতে লাগিল । সন্যাদী দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বেলা তখন বড় বেশী ছিল না) নুর্ধ্যদ্দেব ক্রমেই অন্তাচলের 
অধিক নিকটবন্তী হইতেছিলেন, সন্ন্যালী ঠাকুর ঘন ঘন তাহারদিকে 
এবং কষাইয়ের দিকে তাকাইত্ে ছিলেন। কিন্তু কাই এবংবিধ 
ভাবের দ্বিকে বারেক ভ্রক্ষেপ৪ করিল না, সে বথাসাধ্য নিজের 
কাজ করিতে লাগিল। কিছু ময় পর কৃর্যদেব অন্তাচলে নিমগ্ন 
হইলেন, সন্ধ্যা হইল ; সন্গ্যাসীর বদনম গুলে চিন্তার ছায়া দেখ! দিল । 
এদিকেও আস্তে আস্তে নন্ধ্যার সুন্দর দৃশ্ত একটু একটু করিয়া 
অশাধারে মিশিয়া ধাইতে লাগ্লিল। কষাইয়ের দোকানের ভিড় 
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এনে এমে কামতে লাগল । * ক্ষণকাল পর কাই আর কোন 
গ্রাহক না দেখিয়া আন্তে আস্তে দোকান পাট এবং অস্ত্রাদি 
পরিচ্ার করিগ্না দোকানের দরজা বন্ধ করত ধীরে ধীরে সান্ধাসমীরণ 
গায়ে মাথা ইতে মাথা ইতে গৃহাভিমুখে চলিল। সন্্যাসী তখন আস্তে 
আস্তে তাহার অস্থুসরণ করিল। কিন্তু কষাইয়ের মুখে তখনশু 
কোন কথাটী নাই। দে অচিরে বাড়ী পৌছিয়া আপন বুদ্ধ পিতার 
পদ প্রক্ষালন করিয়! দিয়া, যথারীতি তাহাকে ভোজনাদি করাইল 
এবং তৎপর তাহাকে শয্যায় শয়ন করাইয়া অবশেষে বাহিরে 
আসিল এবং তথায় দণ্ডায়মান সন্ন্যাসীকে তাহার নিকটে আগমনের 
কারণ জিজ্ঞানা করিল। সন্ন্যাসী তখন আন্গপূর্বিক সমস্ত 
ঘটনাবলী তাহার নিকট বিবৃভ করিলেন। কষাই তছুত্বরে 
তাহাকে বলিল,_“ঠীকুর, এ দংসারে সকল ধর্মই সমান) কোনটী 
ছোট কিংবা বড় নয়; সকল ধর্মেই মুক্জি লাভ করিতে পারা 
যাক্। যে পথেই চল, সে পথই সেই ঠিক্‌ তথাঁয়ই যাইবে । সকল 
নদ্দীই সমুদ্রাভিমুখী, সকলের জলই সমুদ্রে গিয়া পড়িবে। যে 
কোন ধর্খু হউক না, সকলেরই নিদ্দান একই সেই সর্ধনিয়স্তা 
সর্বাস্তধ্যামী সর্কয় পরমেশ্বর । ম্ৃতরাং যে যে কোন ধর্মাবলগ্ী 
হোক না কেন, ঘদ্দি সে, সেই ধন্মান্থমোদিত কর্তব্যগুলি যথারীতি 
যথাপাধ্য প্রাণপণে প্রতিপালন করিতে পারে, তবে তাহাতেই সে 
দিব্যক্ঞান লাভ করিতে সক্ষম এবং পরিণামে পরুমপদ লা করিয়া 
ধন্য হইতে পারে । এইক্ষপই আমাদের সামান্ত শিক্ষা্ম আমরা 
অবগত আছি। এই আমাদেরই কথ! ভাবিয়া দেখ না কেন? 
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তুমি যৌবনের প্রারস্তে সংসারধর্দে 'বীতশ্রন্ধ হইঘ্া বনে লিমা 
গেলে এবং তথায় উপযুক্ত গুরু দ্বার সন্গ্যাসধর্দে দীক্ষিত হইয়া 
যথারীতি যোগ সাধন করিতে লাগিলে। তুমি তখন সন্ন্যাসী, সেই 
সঙ্গ্যাসধশ্মান্ুমোদিত, বোগ গ্রাণায়ামাদি যাহা! কিছু কর্তবা তাহ 
'ষ্থাসাধ্য প্রতিপালন করিতে লাগিলে এবং তাহার ফলে তুমি দিবা 
জ্ঞান লাত করিতে পারিলে এবং ত্র যে গাছের ডালে- কীঁক'টীকে 
ভন্মীভত করিয়াছিলে তাহাও তাহারই যোরে। তোমার দৃষ্টিতে 
যে দ্রাহিকা শক্তি তাহাও তুমি ভোমার সেই সন্গ্যাস-ধর্্মানুমোদিত 
কর্তব্যগুলি যথারীতি সম্পন্ন করাতেঈ তাহা হইতেই পাইয়াছ। 
তুমি সন্ন্যাসী, তোমার সন্গ্যাসধর্ম্ে যাহা! কর্বব্য তাহা! তুমি যথারীতি 
এবং বথাসাধ্য পালন করাতেই তুমি দিব্য জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিয়াছ এবং তোমার দৃষ্টিশক্তিতে দাহিকা শক্তি আবিভূ্তি 
হইয়াছে । এ তোমার কর্তবা পালনের ফল। আর যে সেই গৃহস্থ- 
রাল! বধূকে দেখিয়াছ, সে: সংসারধর্ম্মাবলম্বী-সংদারী এবং এই 
ধন্মানুদারে পতি তাহার পক্ষে একমাত্র পৃজ্য বাঁ আরাধ্য দেবতা 
এবং সেই পতি দেবতার পুজ1 যথাদাধ্য সম্পন্ন করাই হিন্দুধর্শের 
সংসারী সধবা স্ত্রীলোকের একমাত্র কর্তব্য বলিয়া অনুমোদিত 
এবং সেই কর্তব্য সে যথাসাধা সম্পন্ন করিয়া থাকে । তুমি যখন 
সেই গৃহস্থদ্বারে উপদ্থিত হুইয়া পুনঃ পুনঃ ডাকিতেছিলে তখন. 
সেই গৃহস্থবধূ তাহার রুগ্ন পতির পরিচর্ধ্য] করিতেছিল, কাজে 
কাজেই তখন সে সেই মুহুর্তে তোমার নিকটে আসিয়া ত্রোঁমাকে 
ভিক্ষা দিতে পারে নাই; রুগ্ন স্বামীর পরিচর্ধ্যার পরিসসান্ডি 
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করিয়া তবে দে তোশার নিকট আগমন করিয়াছিল। তাহার 
এই কর্তব্যপরায়ণতায় পরিতুষ্ট হইয়া ভগবান্‌ তাহাকে দিবা 
জ্ঞান দান করিয়াছেন আর তোমার দৃষ্টিশক্তিতে যে দ্াহিকা 
শন্তি আছে এবং যাহার সাহায্যে তুমি তখন তাহার পর্ণকুটার 
ভম্মীসৃত করিতে চাহিয়াছিলে তাহার প্রতিকূলে ফঁড়াইবার 
শক্তি সে তাহা হইতেই লাভ করিয়াছে । এ তাহার সে যে ধর্শ- 
অবলম্বন করিয়াছে তদহমোদিত কর্তব্য পরাযণতার প্রতিদান । 
আর এই যে আমাকেও দেখিতেছ, আমিও সংপারধশ্মাবলমী 

ংসারী। সংপারীর টে পিতা পরম গুরু; তাহার চরণ 
সেবা করাই পরমগতির কারণ। আমি পিতৃসেবাই আমার পক্ষে 
কর্তব্য বুঝিয়া তাহাই আমার যতটুকু সাধ্য সম্পন্ন করিতেছি । 
জীবিকার জগ্ত আমি এই ব্যবসা করিতেছি, ইহাতে যাহা কিছু 
সামাগ্ত লাভ হর, তন্দ্রা আমি আমার যতটুকু সাধা আমার বৃদ্ধ 
পিতার সেবা করিতেছি । তুমি যখন আমার নিকট আসিলে, স্লেই 
কর্তব্য পালনে বিক্ন' হইতেছে বলিয়া! আমি তনুহূর্তে এবং এমন কি 
তত্পরেও তোমার সহিত কোন কথা বলিতে পারি নাই, বাললে 
পাছে বৃদ্ধ পিতা আমার কোনরূপ কষ্ট পান কাজে কাজেই 
নিদ্দিষ্ট দ্ময়ে ষে পর্যন্ত না আমার পিতৃসেবা গরিসমাপ্ত হইল, সে 
পর্যন্ত আমি তোমার সহিত কোনরূপ কথাবার্তা বলিতে পারিলাম 
না। এখন পিতা আমার আহারান্তে শন করিয়াছেন, আমি অবসর 
হুইয়াছি, এখন আমি কর্তব্য আবদ্ধ নই, এ সময় আমার, তাই 
এখন তোমায় নিকট আসিয়াছি। আমার এই অতি সাধান্ত 


১০০ সংসার-সমস্যা | 


সেবার যোধ হয় পিতা আমার সন্ধষ্ট হইয়াছেন এবং 
ভগবানের নিকট আমার মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছেন) আর 
ভগবান্ও বোধ হয় আমার এই অতি সামান্ত কর্তব্যপরাণতায় 
প্রসন্ন হইয়াছেন এবং এই অধম আমাকেও তিনি দয়া করিয়া 
 দিব্যজ্ঞান দান করিয়াছেন। তাহার সাহাযো তুমি যে মাঠে 
কাক পোড়াইয়াছ এবং তৎপর গৃহস্থব ধুর নিকট পরাজিত হইয়াছ, 
এ সমুদয় তুমি এখানে, আপিবার পূর্বেই আমি সেই দিব্যজ্ঞানের 
সাহায্যে জানিতে পারিয়াছি। তা"ই বলিতেছি, যে যেধন্ম গ্রহণ 
করুক না! কেন, ষ্দিসে সেই ধন্মানুমোদিত কর্তব্যগুলি যথারীতি 
এবং যথাসাধ্য সম্পন্ন করিতে পারে, আমার বিশ্বাস তাহার প্রতি 
ভগবান্‌ প্রসন্ন হইবেন ও তাহাকে দিব্যজ্ঞান দান করিবেন এবং 
অস্তেও তিনি সুপ্রনন্ন হইয়া তাহার পরম গতির বিধান করিবেন। 
তাই বলি--ঠাঁকুর, কোন ধর্মই ছোট নয়, কেহই ছোট নন | যে 
যে ধন্দ্র জবলম্বী, তাহার নিকট সেই ধন্ই বড় এবং সেই ধন্মান্থু- 
মোদিত কর্তব্যপালনেই তাহারই মুক্তি হইতে পারে, ইহাই আমার 
বিশ্বাম ৮ সব্যাপী কষাইয়ের নিকট এই প্রকার ধর্মোপদেশ 
শ্রবণ করিয়া তথা হইতে বিদায় হইলেন। কষাই তখন দৈনিক 
পরিশ্রমের পর শ্রান্তিদূর ও আহারাদি করণার্থ গমন করিল। 
ইসা! হইতে আমরা কি দেখিতে পাই? ইহা দ্বার কি 
বুঝিতে পাই? আপন কর্তব্য যথাসাধ্য প্রতিপালন করিতে পারিলে 
_অসামান্ত দিব্যজ্ঞান, এমন কি, মুক্তিপন্ন পর্য্যন্ত লাভ করা যাইতে 
. পারে সামান্ত স্বাধীনত1 ইহার কাছে অতি ন্প.কথা। ভা'ই 


ংসার- সমস্ত । ১৬১ 


বলি স্ব স্ব কর্তব্যপালনে যন্ধবান্‌ হও,_যে যাহার আপন কর্তব্য 
বথাবিধি সম্পন্ন করিতে যত্রধান্‌ হও । যা” ইচ্ছা তাই বলিও না, 
যা? ইচ্ছা তা'ই করিও না। মিছামিছি অন্যায় দাবী করিয়া যন্ত্রণা 
বাড়াই না । তোমার যাহা কর্তব্য তাহা কর এবং প্রাপ্য যাহা 
বুঝিয়া লও | স্বাধীন হইবে সে ত ভাল কথা, স্বাবলম্বী হইবে সেত 
সুনার যুক্তি [ কিন্তু প্রথমে লেখা পড়া শিখ, সংশিক্ষা লাভ কর এবং 
সৎসঙ্গে থাকিয়া চরিত্রথানি সুন্দর করিগ্জা গঠন কর। স্বাধীন হইবে 
সেত স্থখের কথা) কিন্তু স্বাধীনতা কি? তাহা একবার তাল 
করিয়া আগে বুঝিদ্বা দেখ। স্বাবলম্বী যদি হইতে পারিতে তাহা 
হইলে ত পুরুষদের ছুঃখের অনেকটা লাঘব হইতে পারিত। 
স্থতরাং সে ত অতিশয় স্থুখের বার্তা, কিন্তু কিছু বলিবার আগে 
ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ তোমর! শ্বাবলম্ী হইতে পার কিনা? 
মোট কথা, যাস্থাই বল আর যাহাই কর, বলিবার কিংবা করিবার 
পূর্বে সেই বিষয়টা বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়া লও ইহাই বক্তব্য । 
কিন্তু এই সব তাবিতে, বুঝিতে এবং বলিতে হইলে উচ্চ শিক্ষা 
পাওয়া দরকার এবং গেই উচ্চ শিক্ষা এদেশী ভাবে অনুপ্রাণিত 
হওয়া চাই। কিন্তু বুঝিতে পারি না কোন্‌ জ্ঞানী ভদ্রলোক কিরূপ 
জ্ঞানের প্রভাবে ভ্ত্রীলোকদিগের উচ্চ শিক্ষায় অপক্ষপাতী হইলেন ! 
ঘি কেহ হইয়া থাকেন তাহা হইলে তিনি একলা! হইবেন, আমর! 
কেহত্তাছার সঙ্গে নই। আমরা বলিব যথা সম্ভব উচ্চ শিক্ষা দাও, 
তাহা না হইলে আমাদের যে অনেক অসুবিধা! তাহার! শিক্ষিতা 
না হইলে আমাদের ষে এক পাঁখায়ই উড়িতে হয়! এক কথার 
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আামি যাহা বুবি, আমি যাহা ভাবি, এবং আমি যাহা করি, তাহ! যদি 
আমার গৃহিণী ভাবিতে বা বুকিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলে যে বড়ই 
সুষ্ষিল। তাহারা যদি শিক্ষিত! লা 'হয়। তাহাদের বদি চিত্তা 
করিবার ক্ষমতা) নাহয়, তাহ! হইলে যে প্রতিপদে আমাদিগকে বিপদ্‌- 
গ্রস্ত করিয়া ফেলে, তাহা হইলে যে আমরা প্রতিপদে আট কইয়া 
যাই! বর্তমানে আমাদের অস্গুবিধাই ত তা”ই ! আমরা এ দেশে যে 
আধখানা মাত্র, অপর আধথানা যে অবশ, অলস এবং অচল প্রায়! 
সেই আধখানি যে একব'রেই চলিতে পারে ন') সেযে কেবল 
ভাঙ্গা টেকি, সব সময়ই বিডম্বনাজনকের মত হইয়া আছে! 
বর্তমানে এদেশীয় সংসারে বিড়ম্বনার কারণ তাহা ছাড়া আর 
কিছুই নয় । এদেশে জ্রীলোকেরা যদি লেখাপড়া শিখিত, সংশিক্ষায় 
শিক্ষিতা হইত, বদি তাহাদের চিস্তা করিবার ক্ষমতা থাকিত, ভাহা 
হইলে তাহারা আমাদের অবস্থা বুঝিতে পারিত এবং সেইরূপ 
হইয়া চলিত, সংলারে বুথ! বিড়ম্বনার সৃষ্টি করিত না। বঙ্গসংসারে 
অশান্তিঅনল প্রজ্লিত হইত না, আর এ সংসার-সমস্তাও 
লিখিতে হইত না। বঙ্গমহিলারা লেখাপড়া জানে না, সৎশিক্ষা 
পায় না, চিন্তা করিবার ক্ষমতা তাহাদের হয় না, তাহ্ছারা আমাদের 
এই ছদ্দিনে আমাদের ছুরবস্থার বিষয়ও কিছু ভাঁবিতে বা বুঝিতে 
পারে নাঃ কাজেকাজেই তাহারা কেবল মাত্র বাহিরের বাবুগিরি 
দেখিয়াই বিমোহিত হয় এবং যত বিড়ম্বনার সৃষ্টি করিয়া থাকে । 
আমাদের বায় যে বাড়িয়াছে, আফ় যে বাড়ে নাই, আমরা যে ভিতরে 
বাহিরে সমান বাধুগিরি করিতে অক্ষম), আমাদের আয়ে যে সে ব্য 
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সন্ভুলন হয় না, এই সামান্ঠ বিষষ্পটুক তাহারা বুঝিতে অক্ষম এবং সেই 
জন্যই বঈদেশে আজ সংদারধাত্রী নির্বাহ কর! এক মহা বিড়ম্বনার 
বিষয় হইয়। দাঁড়াইয়াছে। স্ত্রীলোকের! লিখিতে পড়িতে জানে না, 
উচ্চ আদর্শে উচ্চ শিক্ষালীভ করিতে পারে না, বড় একটা ভাবিবার 
ক্ষমতাও ভাহদের নাই, তাই আজ আমাদের এই হুর্দশ] ! 
সুতরাং বলিতেছিলাম, স্রীলোকেরা উচ্চ শিক্ষালাভ করিলে আমাদের 
তাহা পরম সৌভাগোর বিষয় হইবে। কেন না, তাহারা যদি 
লেখাপড়া করিতে শিখে, তাহারা ষদ্দি উচ্চ শিক্ষালীভ করিতে 
পারে, তাহারা! বর্দি চিন্ত করিতে শিখে, তবে তাহারা! আমাদের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে এবং অবস্থান্্যায়ী চলিতে চেষ্টা করিবে। 
ইহা শুধু আমি নই, যে কেহ একটু সামান্ত লেখাপড়া জানে ও 
যাহারই একটু ভাবিবার ক্ষমতা আছে, যে এদেশীয় সাংসারিক এবং 
সামাজিক মঙ্গল কামৰা করে, দেশের এবং দশের উন্নতির আকাজ্ী, 
দেই এই কথা বলিবে, ইহা আমি জোর করিয়! বলিতে পারি । 
কিন্তু কোন্‌ ভ্ঞানী, কোন্‌ জ্ঞানের প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া 
স্্রীলোকদের উচ্চ শিক্ষার অপক্ষপাতী হইতে পারিলেন কিংবা 
পারেন তাহা! আমি বুঝিতে অক্ষম । তবে হইতে পারে, কতকগুলি 
শিক্ষিতনাষের কলঙ্কমান্র থাকিতে পারে, যাহারা শুধু, স্ত্রীমহলে 
প্রাধান্ততা বজায় রাখিবার জন্ঠ স্ত্রীলোক দিগকে শুধু সাধের পোষা 
পাখী করিয়া! পিঞ্জরাবন্ধ রাখিয়া কেবল বিলাসবাসনারই পরিতৃপ্তি 
করিতে চা'ন। তাঁহারা স্ত্রীলোকদিগকে বোধ হয় মানুষ বলিয়া! মলে 
করেন না। ভ্ত্রীলোকও যে মানুষ এবং পুরুষের শক্তিম্বরূপিণী, 


১০৪. দংসার-সম্যা । 


এ কথ! তাহারা তাধা, বুঝা ত দূরের কথা, ধারণাও করিতে সক্ষম 
নন। স্ত্রীলোক তাহাদের সর্বত্র নকল কর্মে সহায়তা করিতে পারে, 
একূপ কথ। কথনও তাহার! সাঁহদ করিয়! মনেই আনিতে পারে না! 
তাহাদের বিশ্বাস স্ত্রীলোক বিলাসের একট! বড় জীবিত লামগ্রী। 
সর্বপ্রকার বিলাসের সামগ্রীর মধ্যে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ। অন্ত সমুদয় 
বিলাপের সামগ্রী তাহাদের আদেশ অন্ুযারী তাহাদের ব্যবহার দ্বার! 
তাহাদের বাসন! পূর্ণ করিতে পারে, কিন্তু তাহাদের সহিত মিষ্ট কথা 
কহিয়া তুষ্ট করিতে পাঁরে না । আর স্ত্রীলোক তাহাদের বাসনাও পূর্ণ 
করিয়া থাকে এবং ছু+টী মিষ্ট কথা বলিয়া__একটী গান গাহিয়া__ 
ছুএকটি অঙ্গভঙ্গী করিয়া সব রকমে সন্তষ্ঠট করিতে সক্ষম । স্ত্রী তাই 
তাহাদের বিলানোপকরদ্র শ্রেষ্ঠ সামগ্রী। কিন্ত স্ত্রী তাহাদের 
কর্মজীবনে সহধশ্মিণী, তাহারা-_অর্ধাঙ্গিনী--শক্কিরূপিণী-_ 
এনূপ ভাব তাহারা কোনও দিন কল্পনায়ও আনিতে পারে না। 
এই শ্রেণীর শিক্ষিতদিগকে আমার বিশেব কিছু বলিবার নাই। 
কারণ, তাহাকা বাস্তবিক শিক্ষিত নামের কলঙ্ক মাত্র । তাহারা 
ছাড়! আমার ধিশ্বাস আর এমন কোনও শিক্ষিত ভদলোক নাই, 
ষাহারা স্ত্রীশিক্ষার অপক্ষপাতী অথবা যাহাদ্দের উচ্চ শিক্ষাদানে 
কোন অমত আছে বা থাকিতে পারে। তবে, সাধারণতঃ এই হইয়া 
থাকে যে অনেকে ইচ্ছা থাকিতেও অবস্থাবিডম্বনার দরুণ 
আপনাদের মেয়েদিগকে উচ্চশিক্ষার শিক্ষিতা করিতে পারেন না, 
এমন কি, অনেকেরই পরিবারভুক্ত মেয়েদিগকে নিক্নশিক্ষা পর্ধান্ত 
দিবার সুযোগ হয়না । এ সব স্বত্ব কথা। অবস্থার নেহাত 


সংসার-সমস্তা ॥ ১০৫ 


না কুলাইলে আর কি করা? তজ্জন্ত গলাম্ন তো আর দড়ি 
দেওয়া ষায় না? কিন্তু যাহাদের ক্ষমত| থাকা সত্বেও, নিজের মত 
নাই বলিয়।, স্ত্রীশিক্ষার তিনি পক্ষপাতী নন, তবে তাহাদের লইয়াই 
কথা । তীহারদ্দেরই সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা। কিন্তু আমার 
বোধ হয় এন্প লোকের সংখ্যা খুব কম। অতএব সেই দিকে 
আর বিবেচনা নিশ্রপ্মোজন। স্ত্ীশিক্ষা নিতান্ত দরকার ইহা 
সকলেই বলিবে এবং তাহারা উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিতা হইয়া উন্নত 
প্রণালীতে ঘরকন্নী করে ইহা সকলেরই বাঞ্চনীয় | 


জ্ী-শিক্ষাষ চাই কি ? 


কিন্ত আ'জ কাল অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে যে, এই 
দেশী স্্ীলোকেরা অন্নবিস্তর লেখা পড়া শিখিয়াই প্অল্লবিগ্ভা 
ভয়ক্ষরী”” হইয়া উঠেন । “কা” না শিখিতেই কলম ধরিয়া কবিতা 
লিখিতে ধরেন এবং যা" তা” কিছু লিখিয়৷ অধিকাংশ সময়েই স্ত্রী- 
মহলের আসর গরম করিয়া উঠান। আজ কা'ল ইহা বড় 
বিড়ম্বনাজনক হইয়াছে। এই বিড়ম্বনা নিবারণ ক্ষরিতে হইলে 
সী-শিক্ষার একট! বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্তক। জলনাঁগণ 
যাহাতে সুশিক্ষা় শিক্ষিত হইতে পারেন তাহার বন্দোবস্ত হওয়া 
একাস্ত আবস্তক। 

কিন্তু তাহাদিগকে কিরূপ শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া উচিত, 
তাহ! বাস্তবিক ভাবিবার বিষয়। তাহাদের নিতান্ত অল্প শিক্ষার 
পরিণামে দেখিতেছি তাহার! পড়িতে শিখিয়া নাটক নভেল পড়িতে 


১০৬ ৃ ংসার-সমস্তা ৷ 


আর্ত করিয়া নিজেদের মাথা বিগড়াইয়া দেয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের সংসারের সুখ শাস্তি সব উলট্‌ পাঁলট হইতে থাকে । 
অন্ত দিকে, উচ্চ শিক্ষাই যা, কতদূর কি দেওয়া যাইতে পারে এবং 
এই দেশে এই সামাজিক রীত্যুসারে কতদূর কি সম্ভবপর হইতে 
পারে, এই সব বিষয়গুলি সকলেরই একবার ভাল করিয়া 
বুঝিয়া দেখা উচিত। তাহা হইলেই, ইহা বল! নিতাস্ত কর্তব্য যে, 
সর্বাগ্রে 'দরকার' লইয়া কথা। আর যাহা কিছু ভাবিবার পূর্বে 
দেখিতে হইবে আমাদের “দরকার” কি? এবং কতটা? কতদূর 
পধ্যস্ত পড়িলে এবং কি কি বিষয় পাঠ করিলে আমাদের কাজ 
চলিবার মত হইতে পারে, তাহাই সকলের. আগে দ্রষ্টব্য । সেই 
পর্য্যন্ত হইলে তৎপরে বিবেচনা করিতে পার! যাইতে পারিবে যে 
আর কতটা কি দরকার । 

আমাদের এ”্টা গরিবের দেশ। স্তরাং আমাদিগকে বিশেষ 
হিসাব করিয়া চলিতে হইবে । কোন জিনিষের অপব্যবহার না 
হয়, কেহ আমাদিগকে ঠকাইয়া না লইতে পারে, কিছু আমরা 
ভুলনা করি এবং কোন কিছু হারাইয়া না ফেলি, এজন্ত সতর্ক 
হওয়া দরকার এবং সেই জন্ত সামান্তরূপ লেখা পড়া শিখিয়া আপন 
আপন কাজ কর্মের ছিসাব রাখা এবং কোন জিনিষ হারাই না 
ফেলা সকলেরই পক্ষে প্রয়োজন। আল কা'ল. বাহিরের 
ব্স্ততানিবন্ধন বাড়ীর পুরুষ্দিগকে প্রায়ই বাছিরে লময় অতি- 
বাছিত করিতে হয়, বাড়ীর কাজ কর্ম দেখিবার এবং হিসাব 
পত্র রাখিবার সময় বড় একটা হইন্জা উঠে না। সুতরাং বাড়ীর কাজ 


সংসার-সমস্তা । হা 


কর্ম এবং হিসাব পত্র রিল বাড়ীর মেয়েন্দের সামান্তব্ূপ 
লেখাপড়া জান! নিতান্ত দরকার । 

সম্তানদিগের প্রথম এবং প্রধান গুরু মাতা । শিশু সম্তান- 
দিগকে মাতাঁ অতি সহজে অক্ষরাদি পরিচয় করাইয়া দিয়া অনেকটা 
অগ্রসর করাইয়া দিতে পারেন । শৈশব হইতেই দি শিশুদিগের 
একটা পড়াশুনা করিবার অভ্যাপ করিয়া দেওয়া যায়, তবে তাহা- 
দিগকে শেষে পাঠশালায় পাঠাইতে আর তেমন একটা বেগ 
পাইতে হয়না । অবশ্ত এ ছুনিক়্াতে যে সকলেই লেখা পড়া 
শিখিয়া বড় বড় বিদ্বান্‌ হইতে পারিবে তাহার কোন মানে নাই । 
কিন্তু মাতা শিক্ষিত হইলে সস্তানদিগকে শৈশবে অন্ততঃ সামান্তন্ধপ 
লেখা পড়া শিখাহয়৷ দিতে পারেন ঘষে, তাহারা তাহাদের জীবন- 
পথে হিসাব পত্র রাখিয়া খাইতে পারে । অতএব মাতার লেখা 
পড়া জানা নিতান্ত আবগ্তক । 

অতঃপর লেখা পড়া শিখিয়া পুকস্তকাদি পাঠ না করিলে চিন্তা 
শক্তির ভালরূপ উন্মেষ হয় না। লেখা পড়া শিখিয়া পুস্তকাদি পাঠ 
করিলে পঠিত বিষয় ভাবিতে থাকে এবং ভাবিতে ভাবিতে 
চিন্তাশীলতা বাড়িয়া যায় এবং এই চিস্তাশীলতা সংসারীর পক্ষে বিশেষ 
আবশ্তক। কেন না, গৃহিণী যদি চিস্তাতীল না হন, যদি সংসারের 
অবস্থা, শ্ামীর অবস্থা বুঝিতে সক্ষম না হন, তাহা হইলে গ্রায়ই 

ংসারে বিড়ম্বনা উপস্থিত ছয়, সংসার প্রাঙ্ই অশাস্তিময় হইয়া! উঠে। 

সুতরাং গৃহিণীর লেখা পড়া জানা নিতান্ত দরকার ; কেন না, তাহার 
চিন্তাশীলতা সংসারধর্ধম পালনের পক্ষে অতি আবশ্তক | 


১৮ ংলার-সমশ্যা। | 


আর তারপর ধাহাদের অবস্থা ভাল, ধাহাদের সংসারে 
অসংখা দাসদাসী কাজ করিতেছে, তাহাদের সংপারের স্ত্রীলো কাদের 
ত লেখা পড়া না জানিলেই নয়। যদি তাহাদের প্রতোকটা 
কাজের জন্ত, প্রত্যেকটা ফরমা'সের জন্য, বাড়ীর বাহির হইতে 
সরকার ডাকিয়া! আনিয়। হিসাব লেখাইতে হয়, তবে সে এক বিষম 
বিড়ম্বনা। |] 

যা'ই হো”ক, অন্ততঃ কতক পরিমাণে লেখ! পড়া জানা সক- 
লের পক্ষেই কর্তব্য। তাহা না হইলে আজ কা'লকার বাজারে 
বড় অন্গুবিধা ভোগ করিতে হয়। প্রবাসী স্বামীর কাছে পত্র 
লিখিতে যদি অন্তের সাহাযা লইতে হয়, তবে তাহা বড়ই লজ্জার 
বিষয়। অথবা আপন বাড়ীর হিসাবপঞ্র লেখাইতেও যদি অন্যকে 
তোষামোদ করিতে হয় সেও বড় ছুঃখের বিষয়। সুতরাং অল্প 
বেশী লেখা পড়া জানা সকলেরই অবশ্ঠ কর্তব্য। 

এদেশীয় সাধারণ স্ত্রীলো কনদিগের নিয়ন প্রাথমিক অথবা বড় 
জোর উচ্চ প্রাথমিক পর্যাস্ত পড়িলেই একরূপ কাজ চলিবার মত 
বেশ হয়। তাহারা বদি বেশ তাড়াতাড়ি লিখিতে এবং পড়িতে 
পারে, এধং হিসাবপত্র একরূপ রাখিতে দক্ষম হয় তাহা! হইলেই 
হইল। উচ্চ প্রাথমিক পর্য্যন্ত পড়লে সাহিত্যেরও সামান্য একটু 
পড়া হর, ধারাপাত ও শুভদ্করী শেষ হইয়া যায়, পরিমিতিরও ছুই 
চারি পাতা পড়া হয়, আর সাধারণ রকম অস্কশান্ত্রেও সামান্তরূপ 
অধিকার হয় এবং ইতিহাস, ভূগোল ও সরল বিজ্ঞানেও 
অল্প দখল জন্মে। উচ্চ প্রাথমিক পর্যান্ত পড়িলে সব বিষয়েরই 
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একটু একটু পড়া হয়। মোটের উপর, সমুদয় বিষয়েরই 
সামান্য আভাস মান্্র দেওয়া হয়। অতএব এই পর্ধ্স্ত পড়িলে 
কাজ চলিতে পারে। সাধারণ গৃহস্থ স্ত্রীলোকের পক্ষে অন্ততঃ এই 
পর্যন্ত পড়িলেই একরূপ বেশ হয় বলিতে হইবে। সকলকেই সব 
বিষয়েরই কিছু কিছু আভাস দিয়া সকল বিষয়েরই আস্মাদ দেওয়া 
হইল। তরথথন যদ্দি কাহারও সাধ হয় যে সে কোনও একটা স্বতন্ত্র 
বিষয় অধ্যরন করিবে, তাহা দে মোটামুটি বেশ পারিবে। এই 
পর্যন্ত পাঠ করিলে নানারূপ উপদেশপুর্ণ গ্রন্থসমূহ তাহারা অবাধে 
পড়িতে পারিবে, ইচ্ছামত ইতিহাস ও আর আর সন্গ্রন্থ সমুদয় 
পাঠ করিয়া দেশের বিষয় জানিতে সক্ষম হইবে, এবং শেষে 
সস্তানদিগকেও শিক্ষিত করিতে বিশেষরূপে সাহায্য করিতে 
পারিবে। স্বাস্থাবিজ্ঞান সম্বন্ধে ছুই একথানা বই পড়িয়া শরীর 
রক্ষার বিশেষ নিয়মগুলি জানিনা নিজেরা সেইরূপ চলিতে প্রমান 
পাইতে পারিবে, এবং সন্তানদ্দিগকেও সেই প্রকারে চালাইতে প্র্গ'স 
পাইতে পারিবে । যাহাই হউক, আসল কথা এই যে, মোটের উপর 
এই পর্যন্ত পাঠ করিলেই বেশ চলিবার মত হইতে পারে এবং 
তাহা হইলেই যথেষ্ট । তারপর যাহাদের ইচ্ছা এবং অবস্থা আছে, 
তাহারা যতদুর পর্য্যন্ত ইচ্ছ৷ পড়াশুনা করিতে পারে এবং যথা" 
সম্ভব জ্ঞান লাভ করিতে পারে । কিন্তু সাধারণের পক্ষে এই পর্যন্ত 
হইলেই বেশ হয়--এক রকম বেশ দেখিয়া শুনিয়া, বুঝির। সুঝিয়া যাছা 
হয় করিতে সক্ষম হয়, কারণ, তখন একটু ভাবিবার ক্ষমতা হয়। 

এই পর্ম্যন্ত হইল স্ত্রীলোকদিগের স্কুলে পড়াশুনা সম্বন্ধে । 
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কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে--কেবল স্কুলের বিগ্তায়ই স্ত্রীশিক্ষ। শেষ 
হয না, অন্ততঃ এ দেশেত, নয়। ভ্ত্রীলোকদ্দিগের পক্ষে স্কুলের 
শিক্ষা অপেক্ষা ঘরের শিক্ষা কম নয়। ঘরকন্ট করিতে অনেক 
জিনিস শিখিবার দূরকার। সে সব আমাদের দেশে ঘরেই শিথিয়া 
থাকে । মাতা, ঠরাকুরমাতা, পিমীমাতা কিংব1 মাপীমাতা ধিনিই 
সংসারে অভিভাবিকাস্বরূপ থাকেন তাহারই নিকটই ধীবতীয় গৃহ- 
কর্খাদি শিখি থাকে এবং সাধারণতঃ তাহারই চরিত্রাস্যায়ী 
গঠিত হইয়া থাকে । এইরূপে মেয়েদের চরিত্র গঠন হওয়াতে 
ফল প্রায় সব সময়ই ভালহ হইত । কিন্তু এখন এই নিক্নমের 
বাতিক্রম হওয়াতেই আজ কাল এই বিষময় ফল দাড়াইতেছে। 
মানে, আজ কাল মেয়েরা অল্প বয়সেই পাঠশালাতে যাওয়াতে 
এখন আর তাহারা পুর্বরূপ গৃহ-শিক্ষা গ্রহণ করে না, কিন্তু 
অন্ত দিকে পাঠশাপাণেও তাহাদের কান বর্ম শিথিবার বা 
চরিত্র-গঠনের দেূপ কোনও ব্যবস্থা না থাকাতে তাহাদের চরিত্র 
গঠনের দিকুটা একরূপ আধার হুইয়াই পড়িয়া থাকে এবং তাহারই 
ফলে আজ তাহারা যাহা, ঠিক তাহাই। সাংসারিক অশান্তির 
ইহাই মুল কারণ। কিন্তু সংসারীদের পক্ষে স্ত্রীলোকদের শ্বভাবই 
সর্বাগ্রে বিবেচ্য বিষয়। কেন না, স্রীলোকদ্দিগের মধ্যে সকলেই 
যে জ্ঞানবিজ্ঞানের আঙ্কাধন! করিবে এবং তাহাতে যে সুখ পাইবে 
তা্াই যে যথেষ্ট, তাহা! কখনও নহে) প্রায় সকলকেই সংসার 
করিতে হইবে এবং সংসারের সুখে সুখী হইতে হইবে । সুতরাং 
যাহাতে তাহারা তাহাতেই অধিকতর স্থুখী হইতে পারে 
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তাহাই করা কর্তৃব্য। আর দেখে সুখী হইতে হইলে তাহাদের 
চরিত্র এ দেশ অন্থুযায়ী হওয়া উচিত। অতএব সর্ব প্রথমে 
যাহাতে তাহাদের চরিত্র গঠিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করা আবহ্াক। 

কিন্ত এই শিক্ষা দেওয়া আজ কাল একটু কঠিন কথা। 
কারণ, আজকাল তাহাদিগকে প্রথম পাঠশালায় যাইতেই বিদেনী 
হাওয়া গায়ে লাগাইতে হয়। পাঠশালায় যাইতেই বিদেশী ভাবের 
অস্থকরণে বিদেশী ভূষায় ভূষিত হইল! যায় । এখন অভিভাবকদেরই 
অভিমত তাই । তবুও, যা'ই হো”ক, যতটা সম্ভব চেষ্টা করিতে 
হইবে, যতটা সম্ভব তাহাদিগের প্রাণটা পব দেশী রসে সিক্ত রাখিতে 
হইবে। ভাহারা অক্ষর চিনিয়া কোনও ব্ূপে পড়িতে পারিলেই 
এদেশী আদর্শ রমণীদিগের চিত্রগুলি এক এক করিয়া! তাহাদের 
সম্মুখে ধরিতে হইবে । তাহাদের সাহিত্য সমুদয় এই সব বিষয়েই 
পরিপূর্ণ হওয়া দরকার। তাহারা যদি প্রথমে এই সমুদয় বিষয়- 
গুলি পড়িতে থাকে এবং গচ্ছলে প্রতিদিন ইহাদের এক একটা 
গুণ-গাথা শিক্ষক কিংবা শিক্ষয়িত্রীর মুখে শ্রবণ করিতে থাকে, তৰে 
তাহারা ও তাহাদের চরিত্র এ সমুদয় আদর্শ অনুযায়ী গঠন করিতে 
প্র্নাসী হইবে এবং তাহা হইলেই তাহাদের চরিত্র গঠন সঙ্থন্ধে আর 
বিশেষ কিছু ভাবিতে হইবে না। আর ক্লখন তাহাদের আনশ 
একর্ূপ ঠিক হইয়া গিয়াছে এবং চরিত্র একরূপ গঠন হইয়! গিয়াছে, 
তখন বিদেশী আদর্শ যদি দরকার হয় তবে তাহাদের সম্মুখে ধরিলেও 
আর তেমন কোনও অনিষ্টের আশঙ্কা থাকিতে পারিবে না। কারণ, 


১৯২ ংসার-মমহ্যা | 


তর্খন ভাহার1 ভাল মন্দ, সৎ অসৎ, বং স্তার় অস্কার বুঝিক্না লইতে 
অক্ষম | সুতরাং ঘাহাতে যেটুকু ভাল কিংবা গ্রহণীক্ন তাহা হইতে 
তাহা বাছিক়্! লইয়া গ্রহণোপযোগী হইলে গ্রহণ কর্িধে এবং যাহা 
গ্রন্থণযোগ্য নহে তাহা পরিত্যাগ করিবে । মানে, তখন আর ভত্ম 
করিবার কিছু থাকিবে না; কারণ, তখন তাহারাই ভাল করিয়া 
বুঝিয়া কাঁজ করিতে সক্ষম হইবে। অতএব অন্ত শিক্ষার পূর্বের 
যাহাতে তাহাদের চরিত্র গঠন করিবার পক্ষে স্থবিধা হইতে পারে সেই 
সম্বন্ধে স্ুবন্দোবস্ত করা প্রথমে কর্তব্য । কেন না, এদেশী স্ত্রীলোকের! 
যাহাতে এদেশী ভাবে অনুপ্রাণিত হয় এবং এদেশী ছ'াচে ও এদেশী 
ধাচে গঠিত হয় এবং এদেশী সভ্যতার অন্ুগামিনী হয়, তাহাই 
_ করিতে হইবে। কারণ, তাহা না হইলে এদেশে আমাদের এক্প 
 অবস্থাক়-সংপার করিতে তাহাদের অতিশয় কষ্ট হইবে, অথবা যেরূপ 
আজকাল হইতেছে, আমাদিগের পক্ষে সংসারে সংসারী হওয়া মহা! 
কষ্টকর ব্যাপার হইয়া দাড়াইবে। অতএব সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে সর্ধপ্রথমে চরিত্র শিক্ষার স্ুবন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 
তাহা হইলেই দেশের অবস্থা আস্তে আস্তে ফিরিতে থাকিবে, বঙ্গ- 
ংসারে আধার শাস্তিদেবী ফিরিয়া! আসিবেন। 

' শিক্ষিত হইয়া তাহারা আবার “বাঁবু”' বনিয়! না যায় সে দিকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । তাহা হইলেই আর স্্ী-শিক্ষা লইয়া 
কোন কথাই হইবে না এবং ঘদিও দুই একজন স্ত্রী-শিক্ষার 
ক্মপক্ষপাতী থাকিয়! থাকেন, তাহারা ও তাহা হইলে নিরব হইবেন। 
সুতরাং এদিকে লক্ষ্য রাখা তাহাদের একটা প্রধান কর্তব্য । তাহারা 
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যদি ইহাই মান্র করিতে রি তবে তাহারা দেখিবেন এ ভারত- 
বর্ষে কেহই আর তাঁহাদের উন্নতির পক্ষে বাধা-দ্িবার রহিবে না। 
অতএব মিছামিছি স্বাধীনতা কিংবা মনুষ্যাধিকারের দাবী না করিয়া! 
তাহাদের এই কর্তব্য ষদ্দি তাহার পালন করেন, তাহা হইলেই 
তাহারা দেখিতে পাইবেন যে তাহাদের উন্নতির অপক্ষপাতী 
কেহই নয়। আর তাহা না করিয়া যদি বৃথা গোলমাল করেন, 
তাহা হইলে সকলেই স্ত্রী শিক্ষার অপক্ষপাতী হইবে। কেন না, 
লেখাপড়া শিখাইয়া স্ত্রীলোকদিগকে “বাবু” বানাইয়া দিয়া আপন 
ঘরে নিতা অশান্তিকে আহ্বান করা কাহারও বাসনা হইতে পারে 
না। কে অর্থ সামর্থ্য বায় করিয়া অনর্থ কিনিতে চায় ? 

কিন্তু বর্তমানে হইতেছেই সেইরূপ । আজকাল প্রতি সংসারে 
অশান্তি-অনল জলিবার কারণই তাই । এই 'অল্পবিদ্যা ত়ঙ্করী”- 
গণই বঙ্গীয় সংসারে অশান্তি সুষ্টির কারণ। কেন না, বঙ্গললনাগণ 
যদি অল্পবৃদ্ধা না হইত, যদি তাহারা--“অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী” ন! 
হইত, এবং ষর্দি তাহারা বিদেশী আলোকের চমকে দিক্‌ না 
তুলিত এবং কর্তব্জ্ঞান-বিরহিত না হইত, যদি তাহারা দেশের 
অবস্থা বুঝিতে পারিত, তবে আর বঙ্গলংসার এরূপ অশান্তিময় 
হইত না। তাই বলি ছুঃখই ত ধঁ-- 


বঙ্গললনার' দেশের অবস্থা বুঝেন না। 


দেশের আজকাল অবস্থা কি, দেশের অবস্থা যে দিন দিনই 
শোচনীয় হইন্জা দড়াইতেছে, প্রতিদিনই যে দেশী লোকের 
৮ 
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গ্রামাচ্ছাদনের সংস্থান কর! ক্রমেই ভয়ঙ্কর সমন্তার বিষয় হইয়া 
দ্বাড়াইতেছে এ সব বিষয় এ দেশী স্ত্রীলৌকেরা একবার ভাবিতে ও 
পারে না। উপার্জনের অবস্থা যে দিন দিনই ভীষণ হইতে 
ভীষপতর হইতেছে, এ বিষয় কখন তাহাদের কল্পনায়ও আসে না। 
অবশ্ত, বলা বাহুল্য, দেশের আধিক অবস্থা পুর্ববাপেক্ষা অনেক 
ভাল। দেশে আজকাল যথেষ্ট অর্থের আমদানী হইয়াছে এবং 
দেখিতেছি আমর! জুতা, জামা, মোজ! ইত্যাদি পরিতেছি, হাট 
কোট, লাগাইতেছি, টেরি কাটিয়া ছড়ি হাতে করিয়া জুড়ী গাড়ী 
হাকাইতেছি কিংবা অন্তরঙ্গকে সঙ্গে লইয়া মোটরকারে চাপিয়। সান্ধ্য 
হাওয়া লাভের অভিলাষে গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন অথব। গঙ্গার 
ধারে বেড়াইবার সুযোগ পাইয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ঠিক 
আমাদের অবস্থাটা কি? এ সবই ত আছে, তবু আমাদের ঘরে 
শাস্তি নাই ফেন? দেশে এ'ত টাকা, এত কড়ি, এভ গাড়ী, এত 
জুড়ী, এত ধন, এত দৌলৎ তথাপি দেশের হাহাক্।র রব ঘুচে ন। 
কেন? দেশে শাস্তি নাই কেন? আ'জ আমরা এত উন্নত 
তবুও আমাদের ভহি ভায়ে প্রক্য নাই কেন? ভায়ে ভাইয়ের 
জন্ঠ দীড়ায় না কেন? ভাই ভায়ের জন্য কাদে নাকেন? তাই 
ভায়ের বিপদে পাশে আসি দঁড়ায় না কেন? এ সব প্রশ্ন 
কখনও জবকালের বঙ্গীয়া জ্ীলৌকদ্ধের অস্তরেই উদয় হয় না। 
আ'জ আমরা লেখাপড়া শিথিয়াছি, আইন পড়িয়াছি, কলম 
ধরিয়াছি, জ্ীনলাঁভ করিয়া কত কি হইয়্াছি-_কি্ত, হায়, তথাপি 
কেন, এমনকি, সামান্ত এক মুষ্টি অগ্নের সংস্থান করিয়া দিয়া 
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দারিদ্র-প্রপীড়িতা! মায়ের চক্ষের জল দুর করিতে পারিতেছি না? 
হার বিধি! এই কি তোমার বিধি? এই কি: হয় সুব্যবস্থা ? 
ধিকৃ, শতধিক্‌ এমন শিক্ষায়। এমন সভাতা় এবং উন্নতিতে । আর 
হাজার ধিক্‌ সেই স্বর্গীয় সুবাবন্থায়। এমন শিক্ষা, এমন সভ্যতা, 
এমন জ্ঞানজ্াভ, এমন উন্নতি এবং এমন বাবস্থা চাই না। যে 
শিক্ষা যে সভ্যতা ও ষে জ্ঞানলাভের দ্বারা সংসারে একমাত্র আবাধা! 
সাক্ষাৎ দেবী জননীকে এক মুষ্টি মাত্র অন্নের সংস্থান করিরা দ্রিতে 
সক্ষম করেনা, ধিক সে শিক্ষা, সে জ্ঞানলাভ, শু সে উন্নতিকে! 
যে শিক্ষা মাতৃপুজ্জার সহায়তা করে না, ধিক্‌ সে শিক্ষায়! যাই 
ছো”ক, বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা যে কিরূপ, আমরা যে এখন 
কিরূপ সমস্তায় পড়িয়াছি, এ সব বিষ কিছুই বঙ্গীয়া হ্রীলোকদের 
ভাবিবার ক্ষমতা নাই, তাহারা এ সব ভাবেন না। 

এ সব তাহাদের জান! উচিত এবং ভাবা উচিত। 

বাঙ্গালায় বনিয়াদি বড় মানুষের সংখ্যা দিন দিনই হাস হইতেছে। 
যাছারা__“মাইটের'” জোরে রাইট কিনিয়া আসিয়াছিলেন, 
মানে সৎবুদ্ধি এবং নিজ বাহুবল ও সৎসাহল এবং অধ্যবসায়ের 
য়োরে বড় মানুষ হইয়াছিলেন, আ+জকাল তাহাদের অবস্থ1-বিপর্য্যয় 
ঘটিতেছে এবং দিনদিনই তাহাদের সংখ্যা কমিয়! আসিতেছে। 
এবং অন্তদিকে কতকগুলি নীচ ঘ্বণিত বৃত্তিদ্বার! অর্জিত ধনসম্পদ্‌ 
সম্পন্ন নুতন বড় মানুষের বাঙ্গালার কর্মক্ষেত্রে আমদানী হইতেছে। 
দিন দিনই দেশের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়া দীড়াইতেছে। 

বাঙ্গালায় বনিয়াদি বড় মানুষের অবনতি বাজালার পক্ষে কম 
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দুঃথের কথা নর । কেননা, এই লকল বড় লোকেরা বড় হইয়া 
যে নিজেদেরই উদর পূর্তি করিত কিংবা নিজেদেরই কেবল সখ 
সুবিধা দেখিত তাহা নহে, তাহাদের বড় মান্ুধীতে অন্ত দশজন 
উন্নত, প্রতিপালিত এবং স্ুথী হইত । তাহাদের সাহাযো বিদ্বযোৎ- 
সাহীদের বিগ্ভালাভ হইত, শিল্পজীবিদের শিল্পের উন্নতি হইত, 
ব্যবসায়ীদের টাকার অভাবে ব্যবপা বন্ধ থাকিত নাঁ। তাহার! 
তাহাদের ক্ষমতানুষান্দী এ সমুদয়কেই সাহাযা করিতেন, ইহারাও 
উৎসাহিত হইব! স্ব স্থ কার্ধ্য সানন্দে সম্পাদন করিত এবং তাই 
তখন দেশে শিল্প বাণিজ্য সুন্দরভাবে চলিত। বড় মানুষদের 
আশ্রিতেরা নানারূপ কার্যের দ্বারা প্রতিপালিত হইত, বাঙ্গালা 
অশান্তির মূর্তি দেখা যাইত না। প্রতি ঘরে ঘরে শান্তি-দেবী প্রতি- 
নিয়ত বির.জমানা থাকিতেন। বাঙ্গালীরা হাহাকারের তেমন একটা 
ধার ধারিত না। শন্ত-শ্যামল! বঙ্গভূমির স্থবিমল শান্তিধারা শরীরে 
বছিত, তাহারা সদীপর্বাদ1 স্থখে কাল যাপন করিত। সেইদিনের বড় 
মানুষদের দ্বারা দেশের এতটা হইত ! আর আজকালের নৃতন বড় 
মানুষ বাবুদের দ্বারা কি হয়? বারাঙ্গনার বিড়ালের বাবার শ্রান্ 
পর্যন্ত হইয়া থাকে, কিন্তু ব্যবপারী কিংবা শিল্পী অথবা শিক্ষিত 
সম্প্রদায় তাহাদের বাড়ীর ব্রিসীমানার ধার দিয়া যাইতে পারে 
না! তাহারা রাশী রাশী জপ স্ত,প অর্থব্যয়ে রায় বাহাদুরাদি 
অন্থঃসারশৃন্ত অনাবশ্যকীয় উপাধি ক্রয় করিবেন কিন্তু দেশী শিল্পের 
উন্নতি করা দূরে থাক, তা'র বাপের শ্রান্ধ কার্য সমাধা করিয়া 
ক্কায়মনোবাক্যে বিদেশী পণ্যের যথা সস্তব--বথা বিহিত কাটতি 


সংসার-সমস্যা | ১৯৭ 


করাইতে প্রয়াস পাইবেন । কিস চাটুকারবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া 
সভাদমিতেতে তাহারা খাটা স্বদেশী স'জিয়া সুদীর্ঘ স্ুললিত বক্তা 
দ্বার! বেশ ছু'চা্রটা বাঠাদুরী লইতে ছাড়িবেন ন।। ইহাদের দ্বারা 
কেবল চাটুকার এবং “পেশাকার” এই দুই জাতীর লোকছাঁড়! 
দেশের কিংবা দশের প্রকৃতপক্ষে কোনই উপকার হইবে না । 
কাহারও কোন উপকারের আশা তাহাদিগের দারা অসম্ভব । 
বর্তমানে বাঙ্গালায় শিল্পের অভাব সর্বত্রই পরিদৃশ্তমান। 
বাজারে বিদেশী দ্রব্যেরই প্রায় পৌনে যোলআনা আমদানী । 
এমন কি জাপান9 এখন তাহার পণা দ্রব্য আনিয়া এদেশী বাজারে 
বেশী হাতে বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কিন্ত দেশী শিল্পের 
আজও একবারেই অভাব। দেশে কি শিল্পীর অভাব? না, এরূপ 
অনুমান করিলেও নিতান্ত অন্তায় করা হয়। এদেশে শিল্পজীবীর 
অতাব নাই, অনেক আছে। কিন্তু কথ! এই, তাহাদের উৎসাহিত 
করে কে? তাহার! হৃতসর্ধস্ব হইয়া পড়িয়াছে এবং যে যাহা কিছু 
করিয়া নিজ নিজ উদরান্নের সংস্থান করিতেছে । তাহাদের সাহা্য 
করেকে? অতএব, এদেশে, বাস্তবিক পক্ষে, শিল্পজীবীর অভাব 
নয়, অভ্ভাব যাহার] তাহাদিগকে উৎসাহিত করিবে-_অভাব বনিয়াদি 
বড়মান্ষদের ৷ দেশের নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধার করিতে অভাব এখন 
সেই সহৃদয় প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক রনিয়াদি বড় মানুষদের | বাগানে 
ফুল ফুটাইতে গাছে রীতিমত জল দেওয়া চাই এবং তজ্জন্য উপযুক্ত 
মালীর দরকার। চোর, ছে'চড়, জুয়াচোর, বদ্মায়েস কিংবা অক- 
মগের কাজ নয়। সেরূপ মাঁলীও আজকাল নাই, এদেশী বাগানে 
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বর্তমান সময়ে তেমন ফুলও ফুটে না দেশে আর তেমন সহদয় 
স্বদ্নেশপ্রেমিক বড় মানুষও নাই, শ্বদেশী শিল্পজীবীরা আর তেমন 
সহায়তাও পায় না, তাহাদের শিল্পও তেমন স্থুপরিচালিত এবং 
বদ্ধিত হয় না এবং ফলে-দেশী শিল্প এবং শিল্পী উভয়েই যেন 
একবারে অন্তহিত হইয়! গিক্লাছে। 


কৃষি। 

তারপর.কৃষি। দেশে কৃষির অবস্থ।! আজকাল ভাল নয়, বরং 
অতিশয় ছু্দশাগ্রন্ত । কেন না, একেত সেই পুরাণকালের পুরাণ 
উপায়ে চাষবাস, গা'রপর আবার সেই দৈবদেয় বর্ষার উপর নির্ভর! 
কোন বৎসর বা একবারেই জল হইল না, কোন বৎসর বা 
অসময়ে হইল, আবার কোনও বৎসর হয়ত একেবারে ভাসাইয়া 
দিল-_বীজ শস্ত পর্ধ্স্ত ঘরে আদিল না। কৃষক একব|রে অকূলে 
ভাসিল--একবারে নিরুপায়! 

আরও একটা কথা । এদেশের মাটীর সার কি আর ফুরায় 
না? এমাটীকি আর অপার হইতে জানে না? আর না হয় 
স্বীকার করিজাঁম ঘে প্রতিবৎসর জলগ্লাবনে দেশ ডুবিয়া যাওয়ায় 
বাঙ্গালার মাটী প্রতি বৎসরই নুতন সার পাইয়া থাকে, কিন্তু তথাপি 
বৎসর বৎসর বাঙ্কালার জনসংখ। যেরূপ বুদ্ধি পাইতেছে দেন্সপে 
যাহাতে বাঙ্গালার মাটী দ্বিগুণ পরিমাণে সার সংযুক্ত হইয়া আকুও 
বেশী পরিমাঁপে শসা প্রসব করিতে পারে সেক্বপ চেষ্টা করা কি 
ভাল নয়? কিন্তু “কাহার বা মাথার ব্যথা, আর কেই ৰা দৌবে 
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ওঁধধ বেটে |” তবু বাক্গার্গায় যে পরিমাণ যাহা! শস্য জন্মিতেছে, 
ব্যবসায়ীরা অর্থের জোরে দরিদ্র কৃষকের নিকট হইতে তাহা কিনিয়া 
লইয়! বিদেশে রপ্তানী করিতেছে আর এদিকে দেশের লোক 
হাহাকার করিতেছে । আর এ দেশে কৃষির উপর বাস্তবিক আজকাল 
বড় বেশী ছুলুম কর! হইতেছে। শুধু তা"ই নয়, ইহার উপর আবার 
শাকের আটা! একেই ত কৃষির উপর অতি বেশী, এখন আবার 
তাহার উপরও এক ডিগ্রি! এখন সমুদকক চাক্রীজীবিগণও ব্যবগা 
হারাইয়! কৃষির উপর অনুগ্রহ করাতে এ বৃত্তির উপর চাপ আরও 
এক ডিশ্রি বেশী পড়িয়াছে এবং বর্তমানে ২২ ভাগে ঠেকিয়াছে 
কিন্তু রুষির আর কুলায় কত! 

তবে শ্রমজীবীদের অবস্থা যেন, যদিও প্রায় বহন করাই 
সার, তথাপি, একটু উদ্দত হইতেছে বলিয়! মনে হয়। শ্রমজীবিগণ 
উত্তরোত্তর বেশ উন্নতি করিতেছে, এইবূপই মনে হয়। ইহার কারণ 
আর কিছুই নয়, পেটের দায়, তাহার? পেটের দায়েই কায়িক পরিশ্রম 
করিতে শ্বীকৃত হয়; নিতান্ত পক্ষে উদরান্নের সংস্থানের উপায্ন 
তাহাদের চাইই। আজ কা?ল থান্ঠ সামগ্রীর মূল্য বাড়িয়া চলিয়াছে 
ভাহারাও দেখিয়া শুনিয়া! ঠিক বুঝিয়াছছে এবং তগস্থ্যারী তাহাদের 
পরিশ্রমের মূল্য নিদ্ধারণ করিতেছে । এইটুকু করিবার তাহাদের 
অধিকার আছে এবং তা+ই তাহার! এই বাজারেও উত্তরোত্তর একটু 
একটু উন্নত হইতেছে । কিন্তু মধ্যবিন্তদেরই নিরুপায়। তাহাদের 
পক্ষে আ'জ এই জগৎ সুথের ছাড়া অন্তরূপ | কেন? এই “কেন”্র 
উত্তর আর বলিয়া দেওয়া নিষ্রর়োজন, সকলেই অনায়াসে ইহা 
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অনুভব করিতে এবং বুঝিতে পারেন । এদেশে বড় এবং একেবারে 
ছোট উভয়েরই একট! না একটা গতি আছে । বড় যেতা'র ত কোন 
ভাঁবনাই নাই, মাঁনে সেত বড়ই__তাহার ত আছেই, অথবা! দরকার 
হইলে যেরূপে হোক, অন্তের মাথায় হাত বুলাইয়াই হো”ক বা পরের 
শোণিত শোষণ করিয়াই হউক, অথবা অন্থগত অধীন জনগণের 
পকেট হইতেই হো'ক, অর্থের যোগাড় হইবেই ; তাহাদের কোন 
কিছুতেই বড় একটা কিছু আসে যায় না। তৎপর ছোটদের কথা। 
তাহাদেরও মুক্ষিল কিছুই নাই, ইচ্ছা করিলেই যে কোন কাজ হইতে 
হো'ক, শরীর খাটাইয়া ছুইপয়সা আনিয়! উদর পৃর্ভি করিতে পারে। 
কিন্তু মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, ষাহাদ্িগকে সাধারণতঃ এদেশে জনসাধা- 
রণ বলিয়া থাকে, তাহাদের অবস্থা আ'জ বড়ই ভীষণ। সঙ্গতি 
একবারেই নাই, অথবা অতি সামাগ্ত মাত্র আছে, কিন্তু প্রাপ্ত 
সামান্ত মাত্র অর্থের সদ্গতির পথ অনেক । আয়ের পথ অতি 
অপ্রশস্ত, কিন্তু ব্যয়ের পথ খুবই স্ুপ্রশস্ত। রোজগারের পথ অতি 
কম, কোন দিকেই বাড়িতেছে না, কোন দিকেই কোনকপ নৃতনরূপ 
আসার উপায় নাই, কিন্তু খরচ চাই ই। 

দেশের এই সব অবস্থার বিষয় এ দেশী স্ত্রীলোকের! একবার 
চিন্ত! করিতেও অক্ষম। তাহারা কখন ভুলেও ভাবে না আমবা! কেমন 
আছি! কিন্তু বিদেশী সভ্যতার আলোকে আলোকিত হুইয়া “এটা 
দাও ও”ট! দাও” করিয়া এই অনাটনের সংসারে কেবল মিছামিস্ি 
অনর্থ ঘটায়। তাহারা যদি সৎশিক্ষার় শিক্ষিতা হইত উচ্চ শিক্ষার 
ভুষ্তা৷ হইত, তাহা হইলে তাহারা দেশের কথা ভাবিত, দেশের 
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অবস্থা বুঝিত এবং আমাদের আয় বৃদ্ধির পথ কত অপ্রশস্ত তাহ! 
বুঝিতে চেষ্টা করিত, বৃথা আবার করিয়া অনর্থ ঘটাইত না। 
বঙ্গবংসারে অশান্তি অনল আজ জুলিয়া উঠিত না এবং এদেশে 
আঠজ সংসার করাও এমন সমন্তার বিষয় হইন়্া ফড়াইত না। 
সতীর! তাহা হইলে পত্তির অবস্থা বুঝবিতেন, পতির ছৃঃথে ছুঃখিতা 
হইতেন, পতির মনের ভাব বুঝিতে পারিতেন_-পত্তিকে বুথ! 
উৎপীড়ন করিতেন না। ক্রান্ত পতি সমন্তদিন পরিশ্রমের পর 
সন্ধ্যাবেলা বাড়ী পৌছিলে তাহাদিগের শ্রান্টিদুর করিবার প্রয়াস 
পাইভেন, আপনাদিগের অভাবের অভিযোগ তাহার নিকট উপস্থিত 
করিতেন না। তীহারা পতিপ্রাণা হইতেন। পতির প্রাণের কথা, 
মনের বাথা, খুঁজিয়া বাহির করিতেন এবং অন্ততঃ সহানুভূতি 
দেখাইয়াঁও সন্ধষ্ট করিতেন । পতি শত ক্লান্তি সত্বেও তাহার 
শিট বাবহারে সন্ধষ্ট হইতেন, তাহার হাপিমুখ দেখিয়া সমস্ত ছুঃখ 
ভুলিক়্া ধাইতেন ৷ কিন্তু বর্তমানে বঙ্গসংসার কি সেইরূপ? আজ 
কাল কি বঙ্গবধূর! স্বামীর অন্তরের কথা-_ প্রাণের ব্যথা, এবং 
অভাবের অন্থশোচনা এ সব বুঝিতে পারে? না--আন্গ অন্তরূপ। 
আ*জ তাহারা আপন! লইয়! ব্স্ত। আপনার অসুখ, আপনার 
অভাব, আপনার আব্দার, এই সব লইয়া তাহাদিগকে অতিশয় 
ভাবিতে হয়। স্বামী সমন্তদদিন পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত কলেবরে গৃহে 
ফিরিলেন, হয়ত তাহার অগ্ুথ হইয়াছে। কিন্তু গৃহিণী সে দিকে 
অবলোকন করিলেন না, স্বামী কেমন আছেন বারেক তাবিলেন ও 
না, তাহারই সারাদিনের অন্থুবিধার বিষয় তাহার নিকট বর্ণনা 
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করিতে লাগিলেন । স্বামী হন্বত অধ্হতা নিবন্ধন অশান্তি অন্থুভব 
করিতেছেন, কিন্তু সেদিকে তাছার দৃষ্টিমান্র নাই, তিনি তখন তাহার 
নিকট তাহার অভাবের তালিকাগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন। 
স্বামী হয়ত অধীর অশান্ত হইয়া উঠিয্লাছেন, কিন্ত সেদিকে স্বামি- 
সোহাগিনীর ভ্রক্ষেপও নাই, তিনি তখন তাহার নিকট নাঁলা 
বিষয়ের আব্দার করিতে লািলেন। সর স্বামী বদি একটু বিরক্ত 
হইয়া তাহার শিক্ষার্থে 2ুএকটী কথা বলিলেন, সাবিত্রী তখন 
স্টামামুণ্তি ধারণ করিয়া যাহা ইচ্ছা দাবী করিতে লাগিলেন। এটি ক 
ভাব! একি বিষম ! একি ভয়ানক ! এযে ঠিক “তুমি মর বাঁ বীচ, 
তাহাতে আমার ক্ষতি নাই, আমার গুপ্তবার্তী শুনিতেই হইবে?” 
সেইরূপ। একটী গল্প আছে ;_-কোঁন একটী রাজা একজন মহা- 
পুরুষের বরে সর্বপ্রকার জীব জস্তরকথা শুনিতে পাইতেন এবং 
তাহাদ্ধের ভাষা বুঝিতে পারিতেন। কিন্ত তাহার প্রতি মহাপুরুষের 
আদেশ ছিল যে তিনি সেই কথা কাহারও নিকট বলিতে পারিবেন 
না। যদি কখনও তাহা ব্যক্ত করেন তবে তিনি তনুহূর্তে মাস 
যাইবেন। যা'ই হোক, একদিন রাজ! যখন আহার করিতে 
বসিয়াছেন-এবং রণী ম্ব়ং পরিবেষণে নিযুক্তা তথন এক অভাবনীক় 
ঘটনার সংঘটন হুইল। রাজার নিয়ম ছিল প্রতিদিন সর্ধপ্রথমে 
তিনি ঘি ভাত থাইত্তেন এবং তৎপর অন্য ষাহা কিছু তাহ গ্রহণ 
করিতেন । কিন্ত এদিন রাঁণী পরিবেষণ করিতে আসিয়া! তাল- 
বাসিয়া রাঁঞাকে ঘি'র পরিবর্তে খাটী সরিষার তৈলে ভাত যাথিক্না 
দিয়াছিলেন) এবং রাজাও সানন্দে ভোজন করিতেছিলেন। 


সংসার-সমস্থা | ১২৩ 


ইতিমধ্যে ছুই চাঁরিটা পিপির্লাকা আসিঙ্া প্রত্যেক দিনের স্তার 
সেই তৈল মাথা ভাতের যে ছুই চাঁরিট! মাটাতে পড়িয়াছিল তাহ! 
যেমন ধরিতে লাগিল অমনি তাহার! ভাত মুখে করিয়াই ভূতলে 
গাড়িতে লাগিল এবং তাহ। দেখিয়া আর যাহারা আসিতেছিল 
তাহারা ফিরিয়া যাইতে লাগিল এবং তাহাদের পরে যাহার! 
আসিতেছিল তাহারা তাহাদের শুধুমুখে প্রত্যাবর্তনের কারণ 
জিন্ঞাসা করায় বলিতে লাগিল,_-ভাই, রাজা আ'জ আমাদিগকে 
ফাকি দিয়াছে! আশ্জ রাজ! সরিষার তৈল দিয় ভোজন 
করিতেছেন এবং আমাদের ছঃ চা”র জন যাহার! হঠ1ৎ যাইয়া সেই 
তৈল মিশ্রিত ভাত ধরিয়াছে, তাহারা প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে |” এইরূপ সংবাদে যাহারা আসিতেছিল তাহারা সকলেই 
দুঃখিত চিত্তে ফিরিয়। যাইতে লাগিল । এ দিকে বাঁজা মহাপুরুষের 
বরানুযায়ী তাহাদের কথাবাত্ত। শ্রবণ করিয়া আপন মনে হাসিতে 
লাগিলেন । কিন্তু হুর্ভাগাবশতঃ তাহার সেই অন্তরের হাসি অধরে 
প্রস্ফুটিত হইল এবং অদুরে অবস্থিতা রাণী তাহা দেখিতে পাইলেন 
এবং তাহার হাসিবার কারণ অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু রাজা 
কারপ বলিতে অস্বীক্কৃত হওয়ায় তাহার মনে আরও সন্দেহ হইল । 
তিনি ভাবিলেন, আমি স্বম়্ং পরিবেষণ করিতেছি, আঁজ রাজা 
তাঙুতে হাদিলেন! হাঁসিবার কারণ অবস্ত জানিতে হুইবে। 
এইক্সপ সিন্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি পুনরায় রাজাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজাও পূর্ব্বতই কারণ প্রকাশ করিতে অস্বীকৃত 
হইলেন, বাণীর সন্দেহ আরও বাড়ির! চলিতে লাগিল। কারণ 
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জানিতে তিনি দৃঢ় পণ করিলেন । সথতিরাং পুনঃ পুনঃ রাজার নিকট 
তাহার হাদিবার কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। রাজা 
বেগতিক দেখিয়া অগত্যা বলিলেন ;১--/“কারণ শুনিয়া তোমার কাজ 
নাই, কেন না, তাহা বলিলে আমি বাচিব না__এই মুহূর্তেই আমাকে 
মরিতে হইবে ।” রাণী তছুত্তরে কণামাত্র বিচলিত লা হইয়। 
পূর্ববাপেক্ষ। দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “ভুমি মর তাহাতে আমার ক্ষতি 
নাই, কিন্ত কারণ আমার শুনিতেই হইবে ।” রাজা তাভার সে মন্ত্ 
বার্থ হইল দেখিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলেন এবং পুনঃ পুনঃ রানীকে 
তাহার পণ পরিত্যাগ করিতে অন্রোধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
রাণী অচল, অটল! তাহার মন একটুও নরম হইল না, তাহার 
প্রতিজ্ঞা টলিল না, তিনি ঠিক্‌ পূর্ববৎ দৃতার সহিত কহিলেন, 
“হাসির কারণ আমার শুনিতেই হইবে ।” রাজা তখন নিরুপায় 
হইলেন) এবং মরিতেই হইবে নিশ্চয় জানিয়া তিনি তথন যাহাতে 
তিনি গঙ্গাতীরে গঙ্গাজলে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারেন সেইরূপ 
কর! বিধেক়্ মনে করিয়া রাণীর নিকট প্রস্তাব করিলেন প্যদি 
মরিতেই হয়, যদি তুমি নিতান্তই আমার হাসির কারণ জানিতে চাও, 
তবে চল আমরা গঙ্গাতীরে যাই । আমি গঙ্গাজলে দড়াইয়া তোমার 
নিকট সেই গুপ্তকথা ব্যক্ত করিব এবং গঙ্গাজলে দড়াইয়। আমার 
এই দেহের অবসান করিব” রাণী তাহার এই প্রস্তাবে অসম্মত। 
হইলেন না, ইহাতে অন্থমোদন করিলেন। অতঃপর তাহাদের গঙ্গা- 
তীরে যাইবার ব্যবস্থা! হইল। রাজা এবং রাণী গঙ্গাতীরে যাইবেন 
অচিরে এ সংবাদ রাজ্য মধ্যে বিঘোধিত হইল এবং ইহাও প্রচারিত 
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হইল যে রাজা রাণীর নিকট ফি এক গ্ুপ্ততত্ব প্রকাঁশ করিয়া 
গঙ্গাতীরে গঙ্গানীরে দেহাবশান করিবেন। এই ভুঃসংবাদ পাইয়া 
রাজ্যের প্রজা সমুদয় বড়ই মন্মমবাথা অনুভব করিতে লাগিল। উজির, 
নাজির, ইহারা রাণীকে পণ পরিত্যাগ করিতে বলিতে লাগিলেন। 
কিন্তু রাণী পুর্ব্ববৎ দৃঢ়তার সহিত তিনি “কারণ শুনিবেনই শুনিবেন” 
এপ প্রকাশ করিলেন। অবশেষে মন্ত্রিগণও তাহ'র নিকট পরাস্ত 
হইল। সুতরাং অবশষে রাজার গঙ্গাতীর-যাত্রারই বিধান হইতে 
লাগিল, ছই একদিন মধ্যেই সমস্ত যে'গাড় হইল । রাজ! এবং রাণী 
লোকজন সমভিব্যাহারে অনতিবিলম্বে গঙ্গাতীরে যাত্রা করিলেন। 
কিন্তু রাজপুরী হইতে দিনেকের পথ অতিক্রম করার পর 
রাজার মলত্যাগ করার নিতান্ত দরকার হইল। সুতরাং বাহিনী 
তথায় বিশ্রীমার্থে বসিয়া পান তামাক খাইতে লাগিল, আর রাজা 
জলপাত্র লইয়া অদূরে ঝোপের আড়ালে মলত্যাগ করিতে গেলেন। 
তখায় এক আশ্চর্ণ। ঘটনার সম্ভাবন! হইনী! পড়িল। তিনি যেখানে 
মলত্যাগ করিতে বণিঘ্ধাছেন তাহার পার্থে একটা ছোট গর্ত ছিল 
এবং সেষ্ গর্ভে এক জোড়া বাং বাস করিতেছিল। রাজা 
মলত্যাগ করিতে করিতে শুনিতে পাইলেন গর্কমধো ভেক ৪ 
ভেকী আলাপ প্রলাপে নিষুক্ত। তাহার মন তখন সেইদিকে 
আকৃষ্ট হইল। রাজা তখন তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলেন £-ব্যাঙ্গী-দেখ ব্যাং, আমার এই অবস্থা, মরি কি বাচি 
তাহার ঠিক নাই। তোমরা পুরুষ, ভোমাদের দশ দশা, আর 
আমাদের এই এক দশ । আমার বড়ই সাধ হইতেছে আমি একটু 
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পাল খাই ! আমাকে একটু পাখার পার না? তোমার 
কি ইচ্ছা হয় না? 

ব্যাং__ইচ্ছা ত হয়, কিন্ত থাওয়াই কি করে? পায়স কোথায় 
পাৰ? পায়স কি আর সকলে সকল দিন খায় যে একটু 
চুরি ক'রে এনে দিব? - 

বেলী- মাচ্ছা! তা না হয়, তুমি সব জিনিষপত্র যোগাড় 
ক'রে আন, আমি রেঁধেই খাব! একটু ছুধ আন্তে 
পারবে না? 

ব্যাং_কি করে 2 

বেঙগী-_কেন? গৃহস্থের বাড়ী দাও-গৃহস্থে গাই দোয়াইয়া 
হাঁড়ীতে ছধ রেখেছে, সেখান থেকে চুপ ক'রে একটু ছুধ নিয়ে 
এস। 

ব্যাং_-আচ্ছ' তা? নয় হ'লো। কিন্ত চা'লের কি হবে? 

বেঙ্গী_আরে মর্থ, সেও যে গৃহস্থের বাড়ী পাওয়া যাবে? 
সে কথাওকি ব'লে দিতে হবে? 

বাং আচ্ছা, সেও যেন হলো, কিন্তু গুড়ের কি হবে? 
গুড় পাব কোথায়? 

বেঙগী-_কেন? আ'জকে হাটের দিন, হাটে যাও। এক 
দৌকান থেকে পাশ কাটায়ে একটু গুড় নিয়ে এস। তা পার্ধে না? 

ব্যাং_তা পার্বো না তকি? তোমার গুড়ের জন্ত আমি 
হাটে যেয়ে এক জনের 'পায়ের নীচে পড়ে মার! বাই আর কি? 
কেমন নয়? 
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বেঙ্গী_-তা” হণ্লে কি হয়? তুমি মর আর বাঁচ, তা” দেখলে 
চলবে না, পায়স আমায় থেতেই হবে |” 
ব্যাং বেঙ্গীর এই কথা শুনিয়া আশ্চর্ধ্যান্থিত হইল এবং কোধে 
অধীর হইয়া! “আমি মরি তা" তোর কিছু যায় আসে না কিস্ত 
তোর পারুস খেতেই হা'বে” বলিয়া বেশ প্র চার ঘা মারিতে 
লাগিল এবং “বলিল তুই কি আমাকে শ্রী বোকা মূর্খ রাজার মত মনে 
করিয়াছিস? ও যেমন স্ত্রীর কথার তন্থ ত্যাগ করিতে চলিয়াছে” ? 
বেলী মা'র খাইয়া তাড়াতাড়ি তখন বলিল, “না না৷ আমার পায়সের 
দরকার নাই, আর আমি পায় চাই না। ব্যাং তখন নিরস্ত 
হইল ও আস্তে আস্তে ক্রোধ সম্বরণ করিল। রাজা তখন আপনার 
হাতে কানমল খাইয়া! আস্তে আস্তে উঠিয়া বিদায় হইলেন এবং 
অদূরে আপন বাহিনীর নিকট যাইয়া হস্ত মুখ প্রক্ষালন করার পর 
মকলকে বলিলেন, “যি মরিতেই হয় তবে আর গঙ্গাতীরে যাইয়া কি 
হইবে ? এখানেই মরিব। কাহারও অমত করিবার কিছু ছিল না, 
সকলেই তাহাতে সম্মতি দান করিল। রাজা রাণীর পানী স্বীয় 
পান্ধীর সন্নিকটে আনিতে আদেশ করিলেন। অনতি বিলম্বে তাহার 
সে আদেশ প্রতিপালিত হইল । রাণীর শিবিকা অতি অন্ন সময়ের 
মধ্যেই তাহার শিবিকার সম্মুরস্থিত হইল। শিবিক। ছুইথানি 
রাজার আদেশে একবারে মুখামুখী স্থিত হইল। এবং উপ 
খানারই বাহিরের দিকের দরজা বন্ধ করা হইল। গুপ্তকথা অতি 
ংগোপনে ব্যক্ত করা উচিত! যা'ই হো"ক, রাজা তখন রাঁণীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ রাঁণি, তোমার কি এই গুপ্ত 
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কথাটা না শুনিলেই নয়” ? রাণী পুর্বববৎ উত্তর করিলেন দনা।৮ 
রাজা তখন পূর্ের স্যায় বলিলেন “দেখ, বলিবা মাত্রই আমাকে 
অরিতে হইবে । আমার মরাই কি ভাল 1? না, তোমার শুনাই ভাল ?” 
রাণী তছুত্তরে পূর্বরূপ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “আম গুপ্ত কথ! 
শুনিবই ” রাজা তখন আর কাল বিলম্ব না করিয়া রাণীকে বেশ 
উত্তম মধাম ছু' চা'র কথার বিধান করিপেন। রাণী এই বেঙা পরিতুষ্ট 
হুইয়! পরম সম্তোষের সহিত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না__না-_-আমার 
কথা শুনিয়া কাজ নাই, চল আমরা বাড়া যাই 1” তখন তদন্তুকূ্প 
ব্যবস্থা হইল। রাজা, রাণা, লোকজন পমভিব্যাহারে স্বগৃ্চে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন” । আ'জ কা"ল বাঙ্গালা দেশেও সেইবপ 
দেখিতেছি, “মর তা+তে ক্ষতি নাই পায়স খাইতেই হইবে 1” একি 
ভীষণ নয় ? বঙ্গ-ললনাদের এ অন্তায় আবদার, এ অন্তায় ব্যবস্থা, 
এ অযৌক্তিক রীতি নীতি, এ সব কি ত্যাগ করা উচিত নয়? বঙ্গ 
মহিলারা এ সব ভুলিয়া গেলে কি সমাজ এবং বগগসংসারের সব্বাঙ্গীণ 
কুশল হইতে পারে না? আর তাহারা কি এরূপ করিতে পারেন 
না? এ বাহিরের বিদেশী হাওয়! ত্যাগ করিয়া স্বদেশীভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়! উচ্চশিক্ষা এবং সংশিক্ষান্ন জ্ঞানলাভ করিয়া 
বঙ্গভবনকে পুনরায় কি সুখময় শান্তি নিকেতনে পরিবন্তিত করিতে 
পারেন না? যদি তাহা করেন, তাহা হইলেই ত সকল ছুঃখের 
অবদান হয়। বঙ্গগৃহ--বঙ্গলংসার আবার সুখের আগারে পরিণত 
হয়! তাহারা সংশিক্ষার সুশোভিতা হ'ন, সদ্‌্জ্ঞানে বিভূষিতা 
হন, পতিপরায়ণা হন, সংসারের কর্তব্য পালনে প্রস্তুত হউন, 
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দেখিতে পাইবেন তাহারা ও স্বাধীনা, সংসার তাহাদের সুখের, স্বামীই 
তাহাদের অপীন। মাতৃগণ, একবার ও বিদেশারূপ পরিবঞ্জন কর, 
স্বদেশের সাজে সঙ্গিতা হও, স্বদেশের ভাবে অঙ্গাণিতা হও, 
আপনার প্রতি দৃষ্টি কর, সংশিক্ষার শিক্ষিতা হও, স্থন্দর জ্ঞানে 
সুশোভিতা হও, আত্মদর্শন কর, দেখিবে-_কেউ তোমার স্বাধানতা 
হরণ করে, নাই, কেউ তোমাকে পরাধান করে নাই। একবার 
সেই মু্তিধারণ কর, তোমার স্বভাব ফিব্রির! আসুক, একবার তুমি 
আবার আপনা ভুপিয়! সন্তানগণকে শিক্ষা দা, আবার বাংলায়, 
বঙ্গগৃহে, বঙ্গলংসারে, শান্তি সুথ ফিরিয়া আসুক বাঙ্গাপী কতুবা 
পালনে প্রস্তুত হউক, বাঙ্গালী মানুষ 5উক, আবার বাংলার নীল, 
আকাশতলে বাঙ্গালীর বশধ্বজা উডটীযমান হউক ! 
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